Берлинский синдром когда выйдет на экраны

Молодая австралийка Клэр (Тереза Палмер) приезжает в Берлин, чтобы пофотографировать советские здания. Гуляя по городу, она знакомится с привлекательным учителем Анди (Макс Римельт), и вскоре они вместе оказываются в постели. Наутро девушка обнаруживает, что дверь в квартиру Анди крепко заперта, окна армированы, а по соседству никто не живет, так что криков о помощи никто не услышит. Немец надеется, что Клэр останется у него в квартире до тех пор, пока он не решит от нее отделаться. Но девушка не готова сдаться на милость тюремщика.

Австралийская жена еврейского режиссера, чья семья успела сбежать из Германии до начала холокоста, постановщица Кейт Шортланд всерьез интересуется прародиной мужа, хотя и испытывает к ней неоднозначные чувства. Предыдущая лента Шортланд «Лоре» рассказывала о немецкой девушке, чей мир обрушился в 1945 году, когда в Германию вошли войска союзников. Картина одновременно призывала «милость к падшим» и напоминала, что немцы сами навлекли на себя свои беды.

Фильм частично снимался в Германии, но сцены в квартире Анди были сняты в павильоне в Австралии. Декораторы дотошно воссоздали реальную квартиру из дома в Восточном Берлине

«Берлинский синдром» тоже заигрывает с неоднозначностью, когда не изображает Анди абсолютным, очевидным подонком вроде маньяков-упырей из фильмов ужасов. Это миловидный, обычно дружелюбный интеллектуал, который не избивает Клэр без серьезного повода, не морит ее голодом, не заставляет жить в нечеловеческих условиях. Он явно хочет, чтобы девушка его полюбила и чтобы она никогда его не бросила. «Только и всего».

Картина основана на одноименном романе австралийской писательницы Мелани Джоостен. В книге есть автобиографические детали. Как и ее героиня, Джоостен посещала Восточный Берлин как «дикая» туристка

Однако этого, конечно же, недостаточно, чтобы сделать Анди хоть немного симпатичным персонажем. Каким бы мягким парень ни казался на первый взгляд, это жесткий тюремщик, для которого Клэр – лишь живая игрушка, отнюдь не первая в его жизни. Так что разница между Анди и, скажем, Биллом из «Молчания ягнят» сугубо поверхностная. И Шортланд то ли не решается, то ли не хочет наделить Анди и отношения между ним и Клэр большей сложностью. В фильме нет ни одной сцены, которая бы заставила усомниться, что Клэр больше всего на свете жаждет вырваться из заключения и что Анди готов на все, чтобы удержать девушку в квартире.

Почему это стоит подчеркнуть? Потому что постоянное психологическое противостояние героя и героини требует сюжетной поддержки. Персонажи такого кино должны все время придумывать меры и контрмеры, испытывать друг друга на прочность, пока кто-то не выйдет победителем.

В «Берлинском синдроме» все это есть, но куда меньше, чем стоило бы. Суть ленты требует напряженной триллерности, однако развивается «Берлинский синдром» по законам медлительной артхаусной мелодрамы. Медитативное наблюдение за тем, как Клэр и Анди просто живут, вместе и раздельно (Анди ходит на работу и в гости к отцу), было бы уместно, если бы такие сцены прокладывали дорогу к духовной эволюции персонажей, к чему-то менее однозначному, чем отношения тюремщика и заключенной. Однако фильм лишь бессмысленно топчется на месте в ожидании финала, потому что его «повседневные» сцены никуда не ведут. Если бы Шортланд убрала их из картины, лента бы ничего не потеряла и обрела драйв и накал страстей.

Проще говоря, «Берлинский синдром» застрял между двумя жанрами. Ему не хватает наглости, чтобы позволить отношениям Анди и Клэр развиваться, и изобретательности, чтобы придумать побольше захватывающих схваток между главными героями. Так что после двух часов в кинозале становится обидно, что лента не смогла до конца раскрыть свою сюжетную идею.

Впрочем, не все в «Берлинском синдроме» плохо. Палмер и Римельт очень убедительны в своих ролях, гнетущая атмосфера Восточного Берлина превосходно рифмуется с чувствами главной героини, квартира Анди отлично сочетает уют и ужас… А нам в России еще и интересно смотреть, как живут люди в бывших советских краях. С такими ингредиентами Шортланд могла бы создать весьма удачное кино, если бы выбрала жанр и придерживалась его.

С 20 июля в кино.

Действие протекает в самом заброшенном уголке Восточного Берлина — на территории бывшей ГДР. Что обеспечит не слишком оригинальной истории претензию на метафоричность: возникнет тень берлинской Стены, сгубившей многие жизни.

Будет много соблазнов увидеть в картине то жесткую руку Хичкока, то хладнокровную графичность Ханеке, то любимые коллизии раннего Поланского — соблазны мелькнут и забудутся. Перед нами странный плод сотрудничества уже вполне опытного австралийского режиссера Кэйт Шортлэнд с весьма сильными актерами и совсем пропащим сценаристом: что ни диалог — рекорд неказистости, что ни ситуация — одни вопросы и нет ответов. Но при этом смотреть можно.

Клер прибыла в Берлин из австралийского Брисбейна и теперь изумленно озирается, восторгается архитектурой, хочет делать о ней фотокнигу. Озираясь, толкнет Энди, и тот рассыплет клубнику. Она смазлива (в этой роли австралийская красавица Тереза Палмер) он вылитый Бен Аффлек (играет обаятельный Макс Римелт), и ясно, что будет роман. Но оба проявляют нездешнюю робость и вопросом, который уже ясен всем нам, займутся только при второй встрече — в библиотеке. Он преподает спортсменам стилистические красоты Джеймса Болдуина — так фильм заложит еще одну бомбу: тонкий интеллект плюс грубая сила вкупе обещают шок.

При рекордной, повторяю, грубости коллизий режиссер и актеры играют тонкую игру, когда внешне вроде бы флиртуют, но мы чувствуем в каждом внимательном взгляде берлинского интеллектуала скрытую опасность. Хотя первая же эротическая сцена будет выдержана в стиле голливудской романтической мелодрамы: полутьма, сексуально озабоченная музыка, два профиля, химия взаимных влечений…

Берлин понадобился австралийским создателям картины как пример другого мира — страны антиподов, где все непонятно

Но это триллер, к тому же клаустрофобский: заманив Клер в свою берлогу, Энди запрет ее там, и начнется игра в садиста-тюремщика и его навек тут погребенную жертву — игра изысканно хитроумная и до оторопи примитивная одновременно. Режиссер безупречно владеет замкнутым пространством, облик актеров меняется от кадра к кадру: только что нежный и загадочный Энди теперь невозмутим и страшен, как классический злодей; Клер хороша и убедительна в каждом повороте абсолютно неубедительной фабулы.

Действие мечется между героиней, которая хочет на свободу, и героем, который читает уроки английского и оттягивается на дружеских попойках. На пару минут явится и быстро умрет, не оставив следа в смыслах фильма, его престарелый отец.

На наших глазах возникает необычная любовная связь: кровавые сцены перемежаются взрывами страсти, палач моет жертву в душе, делает ей прическу, хотя мы не понимаем, как и чем она тут питается, и как сознание невозможности когда-нибудь увидеть мать позволяет героине предаваться любовным порывам. В какие-то моменты беззащитным и одиноким кажется сам Энди, и мы тирану едва ли не сочувствуем. То есть намечается сеанс психоанализа и для зрителей, но обрывается на полуслове. Некоторые извивы сценария могут погрузить в раздумья, продолжающиеся после финальных титров. Например: на Рождество мучитель дарит своей рабе собаку, и Клер радуется, не поинтересовавшись, каким образом она, запертая в четырех облезлых стенах, будет ее выгуливать.

Собака вскоре исчезнет как предмет, сыгравший свою роль в сюжете и забытый авторами, но подобных недоумений к тому моменту накопится уже столько, что верить сюжету становится почти невозможно: в нем все против логики. Напряженность, которую прекрасно отыгрывают актеры, все время сбивается редкостно неряшливой драматургией.

Неряшливой выглядит и работа оператора Жермена Макмикинга: съемки в основном павильонные, камера ручная, композиции случайные, действие развивается в полутьме, ход его нарочито заторможен, редкие натурные съемки выполнены в рапиде — что, вероятно, должно обозначать остановившееся время.

Сам же Берлин понадобился австралийским создателям картины как пример другого мира — страны антиподов, где все непонятно и дышит угрозой нормальному человеку. Этот нестандартный взгляд неизбежно вызывает в памяти стишок про злых крокодилов: «Не ходите, дети, в Африку гулять!». Или представления о пугающе растленной Европе, бытующие у части нашего населения. То есть перед нами взгляд с той стороны шарика — очень наивный, слегка ошарашенный, сильно испуганный и жаждущий напугать весь мир, включая бедолагу Европу.