Зеркальные нейроны при синдроме аспергера

Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî àóòèçìà. ß íîðìàëüíî ðàçâèâàëñÿ, ðîñ, æèë. Ó ìåíÿ áûëè äðóçüÿ. ß ðàáîòàë ðàçíóþ ðàáî÷óþ ðàáîòó, îáùàëñÿ ñ ëþäüìè. Ñ äåâóøêàìè îáùàëñÿ. Æåíèëñÿ äàæå.

Àóòèçì ýòî êîãäà ðåá¸íîê ðàñ÷¸ñûâàåò êîæó äî êðîâè. Êîãäà êóñàåò ìàìó. Êîãäà áü¸òñÿ â èñòåðèêå, ïîòîìó ÷òî â êâàðòèðó íåçíàêîìûé ÷åëîâåê âîø¸ë.

È âîò, íà ÷åòâåðòîì äåñÿòêå æèçíè äîâåëîñü ìíå ïî ðàáîòå ðåäàêòèðîâàòü êíèæêó íà òåìó àóòèçìà.

Òåìà òàêàÿ, ÷òî çàêàç÷èê ïðîñèë êíèæêó íå òîëüêî íà çàïÿòûå è êðàñîòó ñëîãà ïðîâåðèòü, íî òàêæå ïðîéòèñü íàïèëüíèêîì ïî ìàò÷àñòè.

Ïîëåç ÿ ãóãëèòü ñòàòåéêè, âèêèïåäèþ, äîêòîðà Êîìàðîâñêîãî.

È òóò ìåíÿ âíåçàïíî íàêðûëî. Ïîäîáíî ãåðîÿì Äæåðîìà Ê Äæåðîìà ÿ íàø¸ë ó ñåáÿ çàáîëåâàíèå î êîòîðîì ÷èòàë.

È âîò ÿ âðîäå áû õèõèêàþ íàä ñâîåé ìíèòåëüíîñòüþ íî ÷óâñòâî îçàðåíèÿ íèêàê íå òóñêíååò.

ß ñòàë âñïîìèíàòü ñâîþ æèçíü è ñìîòðåòü íà íå¸ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.

ß äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîñòî ÷óâñòâèòåëüíûå óøè, ïîòîìó ìíå ïðèõîäèëîñü èõ ïîñòîÿííî ïðèêðûâàòü, êîãäà áàòÿ â êâàðòèðå ãðîìêî ìóçûêó ñëóøàë.  êèíîòåàòðå âçðûâû èç êîëîíîê çâó÷àëè. Äåâ÷îíêè â êëàññå ãóðüáîé âèçæàëè. Ïîåçä â ìåòðî ïðèáûâàë.

À âîò íåò. Ýòî ÷åðòî÷êà õàðàêòåðíàÿ äëÿ ÐÀÑ (ðàññòðîéñòâî àóòèñòè÷åñêîãî ñïåêòðà).

Êîãäà ïîñëå ïðîãóëêè ïî áàçàðó/òîðãîâîìó öåíòðó ÿ âàëèëñÿ ñ íîã ýòî íàçûâàëîñü ñåíñîðíàÿ ïåðåãðóçêà. ß ñòîëüêî ìàíû è íåðâîâ âáóõàë â çàùèòíûé êîêîí îò âñåõ ýòèõ ëþäåé, ÷òî àêêóìóëÿòîð îïóñòîøàëñÿ.

ß ëþáèë ïàëüöàìè âûñòóêèâàòü ðèòì. Íî îêðóæàþùèõ ýòî íåðâèðîâàëî è ÿ íàó÷èëñÿ âûñòóêèâàòü ðèòì çóáàìè â çàêðûòîì ðòó.

Äóìàë âñþ æèçíü — ÿ ìóçûêàëüíûé ïðîñòî î÷åíü. Íî íåò. Ýòî íå íîðìà, Ìàëûøåâà íå îäîáðÿåò.

 ãëàçà ÿ íå ñìîòðåë, ïîòîìó ÷òî â æèâîòíîì ìèðå ýòî àãðåññèÿ…ãäå-òî ÿ âû÷èòàë òàêîå.

 áûòíîñòü ñâîþ ñòóäåíòîì, ÿ ñèäåë íà áîëüøîé ïåðåìåíå ó ÷óæîãî êàáèíåòà. Ïðîñòî òàì ëàâêà áûëà, à ó íàøåãî êàáèíåòà å¸ íå áûëî. È êàêîé-òî ïàöàí ñïðîñèë, åñòü ëè ó ìåíÿ êîíñïåêòû ïî ïðåäìåòó? Ó íèõ òàì âîâñþ ýêçàìåí ø¸ë è åìó ïðåæäå, ÷åì çàéòè, íàäî áûëî çà 5 ìèíóò âìåñòèòü çíàíèÿ çà âåñü ñåìåñòð.

Ëèñòàëè ìîþ òåòðàäü. ß ðàñòîëêîâûâàë ñâîé âåñüìà êîðÿâûé ïî÷åðê. Ïîÿñíÿë ïîäïèñè ê òàáëèöàì.

Ïàðåíü ïîïðîñèë îäîëæèòü åìó òåòðàäü ñ ñîáîé â êàáèíåò. Îí ñõîäèò, ïîìàøåò òåòðàäêîé, òèïà ýòî åãî êîíñïåêò, ñäàñò, è íà âûõîäå ìíå âåðí¸ò.

ß îòêàçûâàòü íå óìåë. Ñîãëàñèëñÿ. Çà îñòàâøååñÿ âðåìÿ îí íå âûøåë. ß ïîäîæäàë åù¸, îïîçäàë íà ñâîþ ïàðó. Ïîñëå ïàðû ïðèáåæàë ñðàçó îïÿòü…è ïîíÿë, ÷òî çà âñ¸ âðåìÿ îáùåíèÿ ÿ òàê è íå âçãëÿíóë ÷åëîâåêó íå òî ÷òî â ãëàçà, ÿ âîîáùå âçãëÿä íå ïîäíèìàë.

Òàê âîò. Ó íîðìàëüíûõ ëþäåé íå òàê. Èì íå íóæíî äåëàòü ñâåðõóñèëèå-ïîäâèã, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà.

Ó ìàòåðè áûëà ïîñòîÿííàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ÷òîáû ìåíÿ íàêîðìèòü.

Áîðù ÿ íå åë, ïîòîìó ÷òî îí êðàñíûé. Êàáà÷êè è áàêëàæàíû íå åë, ïîòîìó ÷òî îíè ñêëèçêèå. Ëóê ïðîòèâíî-ãîðüêèé. Êåò÷óï ìåðçêî-ñëàäêèé. Êàïóñòó è ìîðêîâü òîëüêî â ñûðîì âèäå ïðèçíàâàë. Âêóñíåéøèé ìàìèí ïëîâ ÿ êîâûðÿë, òùàòåëüíî îáõîäÿ ìîðêîâü. Ðàññîëüíèê íå åë èç-çà òîãî, ÷òî îí «êèñëÿòèíà».

Åäó ó íàñ äåëàëè êàñòðþëÿìè, ÷òîáû ðàçîì íà íåñêîëüêî äíåé âïåð¸ä. Åñëè ýòî áûëî ÷òî-òî íå ïðèçíàâàåìîå ìíîé, çíà÷èò ñëåäóþùóþ íåäåëþ ÿ ïèòàþñü õëåáîì è ÷àåì.

Âíåçàïíî. Ñòðàííàÿ ðàçáîð÷èâîñòü â åäå ýòî îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèìïòîìîâ ÐÀÑ. Ñîáñòâåííî, ïî ýòîé ÷åðòå åãî äàæå êîãäà-òî è äèàãíîñòèðîâàëè.

À òî, ÷òî ÿ â ìàãàçèíàõ ëþáëþ ïðèòàíöîâûâàòü è ïåñåíêè âïîëãîëîñà íàïåâàòü — òàê ýòî ÿ îïÿòü íå ïîòîìó ÷òî ìóçûêàëüíûé, à ïîòîìó ÷òî ïðÿ÷óñü â ñêîðëóïó. Íåðâû. ×óæàÿ îáñòàíîâêà.

È ñ ñàìîãî äåòñòâà ìíå íå áûëî äîñòóïíî òàêîå ÷óâñòâî, êàê ëþáîâü.

ß ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ ìàìó, ïîòîìó ÷òî òàê áûëî ïðèíÿòî.

Äà è âîîáùå ñ ýìîöèÿìè ïðîáëåìà áûëà.

ß èçîáðàæàë ýìîöèè, êîòîðûå ïîäõîäèëè ê ñèòóàöèè, à âíóòðè áûëî ðîâíî è ïîôèã.

Íå, êîãäà áàòÿ îðàë, ÿ ÷åñòíî áîÿëñÿ. Êîãäà ëóïèë, ÿ ÷åñòíî ïëàêàë.

À âîò êîãäà íàäî áûëî ãðóñòèòü, ÷òî áàáóøêà óìåðëà — íó, îê. Ïîëó÷àéòå.

Êîãäà äåäóøêà óìåð, â êâàðòèðó íàáåæàëî ìíîãî íàðîäà, ÿ ñíûêàëñÿ îò íèõ íà áàëêîíå è äîæäàëñÿ, êîãäà îíè íà êëàäáèùå ñ ãðîáîì óåäóò. Ïîòîì õîäèë îäèí ïî ïóñòîé êâàðòèðå è áûëî êëàññíî.

ß ñåáÿ îùóùàë êàê Ãàððè Ïîòòåð â âîëøåáíîì ìèðå.

×óæîé. Íèõðåíà íå ïîíèìàþ çàêîíîâ è ïðèíöèïîâ. Ïîñòîÿííî íàáëþäàþ çà âñåì âîêðóã, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî çà äè÷ü òâîðèòñÿ.

À äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.

ß âèäåë, êàê ëþäè, æåëàÿ ìåíÿ îáìàíóòü, âûäàâàëè ñåáÿ ëèöîì è ãîëîñîì. È ÿ â¸ëñÿ. Âåäü â ýòîì ìèðå òàê ïîëîæåíî.

ß ïðî÷èòàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñáîðíèêîâ àíåêäîòîâ, è ðàçîáðàëñÿ, êóäà è êàê ëþäè øóòÿò. Ìîã âêëþ÷èòü ðåæèì, ÷òîáû ãîâîðèòü òèïà-ñìåøíî. ß íàçûâàë ýòî «øóòêà â îäèí øàã». Òå, êòî ïîïðîùå ïðîñòî ïàöòîë âàëèëèñü îò ìîåé íåçàòåéëèâîé ðå÷è. È ÿ ñ÷èòàëñÿ î÷åíü âåñ¸ëûì è îñòðîóìíûì.

Êàê-òî ñ ïàöàíàìè ÷èñòî çà êîìïàíèþ âå÷åðîì ïðîãóëÿëñÿ â äåòñàä, ãäå îíè áóõíóëè. Áóõëà áûëî ìàëî, ïîòîìó øëè íå âñå. ß íå ïüþùèé, ìíå áûëî ìîæíî.

Êîãäà âåðíóëèñü ê ïîäúåçäó, äåâ÷îíêè èç íàøåé òóñû ñòàëè âîïðîøàòü, ãäå ìû áûëè, óæ íå àëêîãîëü ëè â êðûñó ïîòðåáëÿëè?

Ïàöàíû ñòàëè øàòàòüñÿ è êðèâëÿòüñÿ, ðå÷ü èñêàæàòü. Íó è ÿ ñ íèìè. Äåâêè âíèìàòåëüíî îöåíèëè íàøó àêò¸ðñêóþ èãðó è ïîñòàíîâèëè, ÷òî âîò ÿ òî÷íî ïèë, à ïàöàíû ïðèäóðèâàþòñÿ, ïîõîäó.

Âîò ýòà õîðîøàÿ ìîÿ àêòåðêà, îíà ïðÿìîå ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî èñêðåííèå ýìîöèè ìíå áûëè ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíû.

Êîãäà óìåð áàòÿ, ìíå áûëî ïîðîâíó. Ïîâåðõíîñòíûå íàøè ñ íèì îòíîøåíèÿ îí îáãàäèë, à ãëóáèííûõ ÷óâñòâ ó ìåíÿ è íå áûëî.

Êîãäà óìåðëà êîøêà, êîòîðàÿ ïðîæèëà ñ íàìè 14 ëåò, ìíå áûëî ïîôèã.

ß íå ìîã ïîíÿòü â ÷¸ì ñóòü íàêàçàíèÿ, êîãäà â ôèëüìàõ ïðî òþðüìó êîãî-òî èç îáùåé êàìåðû â îäèíî÷êó ñàæàþò. Òóäà áû åù¸ êíèæêó è áûë áû ðàé.

Âäðóã äîøëî äî ìåíÿ, ÷òî áàòÿ èìåë â âèäó, êîãäà â ñåðäöàõ êðè÷àë «äà ÷òî æ âñå äåòè êàê äåòè íà ÷àåïèòèè ñèäåëè, à òû îäèí êàê áóêà!»

È âîò ýòî âîò, ÷òî ìåíÿ äóðà÷êîì íàçûâàëè ïîðîé.

ß íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ. Ó íàñ èäèîòàìè, äåáèëàìè, êðåòèíàìè è ïðî÷èìè ÿðëûêàìè êèäàëèñü òîëüêî òàê. Íî âíåçàïíî ÿ ïîíÿë, ÷òî èìåííî â ìî¸ì ñëó÷àå ýòî èìåëîñü â âèäó.

È âîîáùå, ìî¸ ñòðàííîå ïîâåäåíèå, îíî âñ¸ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ òàêàÿ òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.

È ÿ ïîíÿë ïåðèîäè÷åñêèå âîñêëèöàíèÿ ìàòåðè «îõ, êàê æå òû æèòü-òî áóäåøü!»

Íó òàê è âîò. ß î÷åíü ñèëüíî óäèâèëñÿ è ïîðàçèëñÿ, ïîñòàâèâ ñàìîìó ñåáå äèàãíîç.

À ïîòîì îñîçíàë, ÷òî ëüâèíóþ äîëþ âñåãî ýòîãî äåðüìà ÿ èñöåëèë.

Ïîâåçëî  íàòêíóòüñÿ íà ïñèõîëîãà, âëàäåþùåãî õèòðûì ïñèõîëîãè÷åñêèì êóíã-ôó. Îòõîäèë ÿ ê íåìó ãîä. Ïåðåñòàë ëèøü ïîòîìó, ÷òî áþäæåò ñåìåéíûé èñòîùèëñÿ. Äîðîãà íûí÷å ìàãèÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ.

Íó, ÿ òåïåðü è ñàì â íåêîòîðîì ðîäå êîëäîâàòü óìåþ. Ïîòîìó ðàáîòó íàä ñîáîé ïðîäîëæèë.

ß ìîãó ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà.

Ýòî ÷óòü íàïðÿæíî, íî âïîëíå âîçìîæíî.

ß ïåðåñòàë îòðèöàòü íîâóþ îäåæäó. Ðàíüøå ëþáàÿ íîâàÿ òðÿïêà = ñòðåññ è ïëîõîå íàñòðîåíèå. ß íà ïàñïîðò äâàæäû ñôîòàëñÿ â îäíîé è òîé æå äæèíñîâîé ðóáàøêå, õîòÿ îíà óæå ïðîòåðëàñü è òîïîðùèëàñü íèòêàìè.

ß âîîáùå ñòàë ãîðàçäî ëåã÷å âîñïðèíèìàòü âñ¸ íîâîå. Îïûò, îùóùåíèÿ.

Åì ïî÷òè âñ¸. Äóìàþ, òóò åù¸ æåíû çàñëóãà íåìàëàÿ. Îíà çíà¸ò êóëèíàðíîå êóíã-ôó è ñìîãëà ðåàáèëèòèðîâàòü ìíîãîå.

Ñìåõ. Îãî-ãî-ãî, êàê æå îí èçìåíèëñÿ. Ðàíüøå ýòî áûëà îòìåðåííàÿ è îòðåïåòèðîâàííàÿ ðåàêöèÿ. ß ÷óâñòâîâàë âíóòðåííèé õèõèêñ, íî âûðàçèòü åãî ìîã ëèøü çàó÷åííûìè ïðè¸ìàìè.

Òåïåðü ñìåõ èç ìåíÿ âûðûâàåòñÿ áåñêîíòðîëüíî. Êàê åñëè ïîìèäîð ñæèìàåøü, è îí áðûçãàåò.

À åù¸ ýòè ïðîòóáåðàíöû ñìåõîâûå î÷åíü ãðîìêèå. Æåíå ñ íåïðèâû÷êè ãðîìêî â óõî ïðèëåòàëî. Òåïåðü îíà ÷óòî÷êó èíà÷å ðÿäîì ñî ìíîé ñèäèò. Îòñåëà.

Ó ìåíÿ èçìåíèëñÿ ãîëîñ. Óø¸ë âíóòðåííèé çàæèì êàêîé-òî. Çàìåðîâ íå ïðîâîäèë, íî ïî îùóùåíèÿì îí áóäòî ñòàë áîëåå ãóëêèì, ãðîìîïîäîáíûì.

Íà äåâÿòîì ãîäó áðàêà æåíà äîæäàëàñü, ÷òî ìóæ å¸ ïîëþáèë.

Íå âîò ýòî âîò «âçÿë îòâåòñòâåííîñòü», «çàáîòèòñÿ», «èñïîëíÿåò ïðîñüáû», «óòîëÿåò íóæäû». Ýòî áûëî. ß äóìàë ýòî îíî è åñòü.

Íî äîáàâèëîñü íîâîå.

Âîò ïðÿìî ñ ýìîöèåé. Ñêîðåå âñåãî èç-çà òîãî, ÷òî â ãîëîâå âèíòèêè ïîäêðóòèëè, è íà ãîðìîíàëüíîì óðîâíå êàðòèíà èçìåíèëàñü.

Ó íàñ áûë ïåðâûé ïîöåëóé, íàêîíåö-òî. Ïðÿìî ñ îùóùåíèåì, à íå ïðîñòî ãóáàìè ïîøîðêàòüñÿ, êàê ýòî ðàíüøå âñåãäà áûëî.

À åù¸ íà ñë¸çû ñòàëî ïðîáèâàòü â òðîãàòåëüíûå ìîìåíòû.

È, êñòàòè, çëèòüñÿ ÿ òîæå ñòàë ÿðêî è ýìîöèîíàëüíî, íî áåç ïñèõîâ.

Ðàíüøå âñþ çëîñòü ãëîòàë âíóòðü è ïîäàâëÿë. Íî ïðè ýòîì ìîã ìîë÷à ôàíòàçèðîâàòü êàðòèíêè æóòêîé ðàñïðàâû. Ìíîãî ðàç ïðåäñòàâëÿë, êàê ÿ áàòå ìîë÷à íîæèê â ïå÷åíü âòûêàþ, ïîñëå åãî î÷åðåäíîãî íàåçäà.

Òåì, êòî äî÷èòàë äîñþäà ðàññêàæó ñîâñåì ëè÷íîå. Õîòü è áûëè ó ìåíÿ ñòàíäàðòíûå ïèêàáóøíûå 49.5, íî ïðèìåíÿë ÿ èõ áåç îãîíüêà. È âîò ïîñëå î÷åðåäíîé ïðîðàáîòêè, â ãîëîâå î÷åðåäíîé óçåë çàðàáîòàë êàê íàäî è âñ¸ ïîìåíÿëîñü. Äàæå íå òàê. Íå ïîìåíÿëîñü, à ïîÿâèëîñü. Åñëè ó âñåõ ÷åëîâåêîâ òàê, òî ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñòâî òàê ñèëüíî íà ýòîé òåìå çàöèêëåíî. Ýòî æ ðåàëüíî çäîðîâî è êëàññíî. À ïðèÿòíî-òî êàê!

Òåïåðü, íàâåðíîå, ÿ õîòü è íå ïåðåñòàíó îñóæäàòü áàáíèêîâ è íåâåðíûõ ìóæåé, íî ÿ òåïåðü áóäó ëó÷øå ïîíèìàòü, ÷òî èìè äâèãàëî.

À âåäü ÿ äàæå è íå çíàë, ÷òî ó ìåíÿ ñèñòåìà ãëþ÷èëà. Äóìàë, ïðîñòî, ÿ òàêîé ìîëîäåö ÷¸òêèé è î÷åíü âíóòðåííå çðåëûé…äà è âîçðàñò óæå…çà 35. Ýêîíîìëþ ýíåðãèþ. Íå òðà÷ó íà ïóñòÿêè. Ñîáåðóñü ðàç â 3-4 íåäåëè, ÷òîáû ÷èñòî æåíà íå ãîëîäàëà.

À òóò êàê ïàöàí êàêîé-òî, êîòîðûé äîðâàëñÿ äî áåñïëàòíîãî.

Ïîðîé ñëó÷àþòñÿ ìîìåíòû, êîãäà ìåíÿ îòêèäûâàåò îáðàòíî. Ìíå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ðàññìàòðèâàòü óçîðû íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ è õî÷åòñÿ òàíöåâàòü.

Ýòî åñëè óñòàë è íåðâû.

Êàê îòäîõíó, ñíîâà èç ôóòëÿðà âûõîæó.

Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíà ÐÀÑ  íå ëå÷èò. Âñÿêèå ñîïóòñòâóþùèå çàíÿòèÿ òèïà ìàññàæåé, äåëüôèíàðèåâ è ò.ï. ýòî ïðîñòî ÷òîáû íà ìåñòå íå ñèäåòü. È îòêóäà îí áåð¸òñÿ åé òîæå íåèçâåñòíî.

Çíàþ ò¸òåíüêó ïñèõîëîãè÷åñêóþ, êîòîðàÿ òàêè ïîìîãàåò. Îíà ðàáîòàåò ñ ìàìàøêàìè, íå òðîãàåò ðåá¸íêà. Ïîìîãàåò ìàìêàì âûòðàâèòü òàðàêàíîâ èç áàøêè, è âíåçàïíî ó äåòåé ïîÿâëÿþòñÿ óëó÷øåíèÿ. Íåñêîëüêèì âðîäå êàê äàæå äèàãíîç ñíÿëè. Ñîáñòâåííî, îíà èçíà÷àëüíî àóòèçìîì íå çàíèìàëàñü. Ïðîñòî íåñêîëüêî êëèåíòîê îòìåòèëè êðîìå ñîáñòâåííûõ óëó÷øåíèé åù¸ è óëó÷øåíèÿ ó äåòåé. È îíà çàíÿëàñü ýòèì âîïðîñîì îòäåëüíî.

ß ê íåé íå õîäèë, ÷òî îíà òàì äà¸ò — íå çíàþ. Íî â ìî¸ì ëè÷íîì ñëó÷àå îïðàâäàëàñü å¸ òåîðèÿ, ÷òî ëå÷èòü íàäî ãîëîâó. ß ñâîþ áóäó è äàëüøå îáèëüíî ïîñûïàòü ïñèõîëîãèåé. Ìàòü îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü è ïîñëàëà íàôèã. Åé íèêàê íåâîçìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî ìî¸ «íå êàê âñå» ýòî íå ÷èñòî ìîÿ ïðîáëåìà, à è îíà ðóêó ïðèëîæèëà.

Íå çíàþ, êîãäà ñìîãó òâåðäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñ¸ èñöåëèë. Íî ïðîãðåññ åñòü. È îí îôèãåííî ðàäóåò.

×òî-íèáóäü áàíàëüíîå â êîíöå: ÐÀÑ -íå ïðèãîâîð. Êîëëåãàì ïî ÐÀÑ âñåì ñîâåòóþ íàéòè ãîäíîãî ïñèõîëîãà. Õîòÿ, êîãäà âíóòðè ñêîðëóïû ñèäèøü, òû å¸ ïî÷òè íå îùóùàåøü. Åñòü ëèøü ÷óâñòâî äè÷àéøåãî, âñåëåíñêîãî îäèíî÷åñòâà, è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì — îãðîìíîå æåëàíèå ÷òîáû âñå îêðóæàþùèå ñâàëèëè ðåøèòåëüíî ïîäàëüøå íàõðåí, ïîòîìó ÷òî òåáå îäíîìó õîðîøî.

Íî êîãäà èç êîêîíà âûõîäèøü — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ïîçíàâàòü ìèð è æèòü âîîáùå.

Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî àóòèçìà. ß íîðìàëüíî ðàçâèâàëñÿ, ðîñ, æèë. Ó ìåíÿ áûëè äðóçüÿ. ß ðàáîòàë ðàçíóþ ðàáî÷óþ ðàáîòó, îáùàëñÿ ñ ëþäüìè. Ñ äåâóøêàìè îáùàëñÿ. Æåíèëñÿ äàæå.

Àóòèçì ýòî êîãäà ðåá¸íîê ðàñ÷¸ñûâàåò êîæó äî êðîâè. Êîãäà êóñàåò ìàìó. Êîãäà áü¸òñÿ â èñòåðèêå, ïîòîìó ÷òî â êâàðòèðó íåçíàêîìûé ÷åëîâåê âîø¸ë.

È âîò, íà ÷åòâåðòîì äåñÿòêå æèçíè äîâåëîñü ìíå ïî ðàáîòå ðåäàêòèðîâàòü êíèæêó íà òåìó àóòèçìà.

Òåìà òàêàÿ, ÷òî çàêàç÷èê ïðîñèë êíèæêó íå òîëüêî íà çàïÿòûå è êðàñîòó ñëîãà ïðîâåðèòü, íî òàêæå ïðîéòèñü íàïèëüíèêîì ïî ìàò÷àñòè.

Ïîëåç ÿ ãóãëèòü ñòàòåéêè, âèêèïåäèþ, äîêòîðà Êîìàðîâñêîãî.

È òóò ìåíÿ âíåçàïíî íàêðûëî. Ïîäîáíî ãåðîÿì Äæåðîìà Ê Äæåðîìà ÿ íàø¸ë ó ñåáÿ çàáîëåâàíèå î êîòîðîì ÷èòàë.

È âîò ÿ âðîäå áû õèõèêàþ íàä ñâîåé ìíèòåëüíîñòüþ íî ÷óâñòâî îçàðåíèÿ íèêàê íå òóñêíååò.

ß ñòàë âñïîìèíàòü ñâîþ æèçíü è ñìîòðåòü íà íå¸ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.

ß äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîñòî ÷óâñòâèòåëüíûå óøè, ïîòîìó ìíå ïðèõîäèëîñü èõ ïîñòîÿííî ïðèêðûâàòü, êîãäà áàòÿ â êâàðòèðå ãðîìêî ìóçûêó ñëóøàë.  êèíîòåàòðå âçðûâû èç êîëîíîê çâó÷àëè. Äåâ÷îíêè â êëàññå ãóðüáîé âèçæàëè. Ïîåçä â ìåòðî ïðèáûâàë.

À âîò íåò. Ýòî ÷åðòî÷êà õàðàêòåðíàÿ äëÿ ÐÀÑ (ðàññòðîéñòâî àóòèñòè÷åñêîãî ñïåêòðà).

Êîãäà ïîñëå ïðîãóëêè ïî áàçàðó/òîðãîâîìó öåíòðó ÿ âàëèëñÿ ñ íîã ýòî íàçûâàëîñü ñåíñîðíàÿ ïåðåãðóçêà. ß ñòîëüêî ìàíû è íåðâîâ âáóõàë â çàùèòíûé êîêîí îò âñåõ ýòèõ ëþäåé, ÷òî àêêóìóëÿòîð îïóñòîøàëñÿ.

ß ëþáèë ïàëüöàìè âûñòóêèâàòü ðèòì. Íî îêðóæàþùèõ ýòî íåðâèðîâàëî è ÿ íàó÷èëñÿ âûñòóêèâàòü ðèòì çóáàìè â çàêðûòîì ðòó.

Äóìàë âñþ æèçíü — ÿ ìóçûêàëüíûé ïðîñòî î÷åíü. Íî íåò. Ýòî íå íîðìà, Ìàëûøåâà íå îäîáðÿåò.

 ãëàçà ÿ íå ñìîòðåë, ïîòîìó ÷òî â æèâîòíîì ìèðå ýòî àãðåññèÿ…ãäå-òî ÿ âû÷èòàë òàêîå.

 áûòíîñòü ñâîþ ñòóäåíòîì, ÿ ñèäåë íà áîëüøîé ïåðåìåíå ó ÷óæîãî êàáèíåòà. Ïðîñòî òàì ëàâêà áûëà, à ó íàøåãî êàáèíåòà å¸ íå áûëî. È êàêîé-òî ïàöàí ñïðîñèë, åñòü ëè ó ìåíÿ êîíñïåêòû ïî ïðåäìåòó? Ó íèõ òàì âîâñþ ýêçàìåí ø¸ë è åìó ïðåæäå, ÷åì çàéòè, íàäî áûëî çà 5 ìèíóò âìåñòèòü çíàíèÿ çà âåñü ñåìåñòð.

Ëèñòàëè ìîþ òåòðàäü. ß ðàñòîëêîâûâàë ñâîé âåñüìà êîðÿâûé ïî÷åðê. Ïîÿñíÿë ïîäïèñè ê òàáëèöàì.

Ïàðåíü ïîïðîñèë îäîëæèòü åìó òåòðàäü ñ ñîáîé â êàáèíåò. Îí ñõîäèò, ïîìàøåò òåòðàäêîé, òèïà ýòî åãî êîíñïåêò, ñäàñò, è íà âûõîäå ìíå âåðí¸ò.

ß îòêàçûâàòü íå óìåë. Ñîãëàñèëñÿ. Çà îñòàâøååñÿ âðåìÿ îí íå âûøåë. ß ïîäîæäàë åù¸, îïîçäàë íà ñâîþ ïàðó. Ïîñëå ïàðû ïðèáåæàë ñðàçó îïÿòü…è ïîíÿë, ÷òî çà âñ¸ âðåìÿ îáùåíèÿ ÿ òàê è íå âçãëÿíóë ÷åëîâåêó íå òî ÷òî â ãëàçà, ÿ âîîáùå âçãëÿä íå ïîäíèìàë.

Òàê âîò. Ó íîðìàëüíûõ ëþäåé íå òàê. Èì íå íóæíî äåëàòü ñâåðõóñèëèå-ïîäâèã, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà.

Ó ìàòåðè áûëà ïîñòîÿííàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ÷òîáû ìåíÿ íàêîðìèòü.

Áîðù ÿ íå åë, ïîòîìó ÷òî îí êðàñíûé. Êàáà÷êè è áàêëàæàíû íå åë, ïîòîìó ÷òî îíè ñêëèçêèå. Ëóê ïðîòèâíî-ãîðüêèé. Êåò÷óï ìåðçêî-ñëàäêèé. Êàïóñòó è ìîðêîâü òîëüêî â ñûðîì âèäå ïðèçíàâàë. Âêóñíåéøèé ìàìèí ïëîâ ÿ êîâûðÿë, òùàòåëüíî îáõîäÿ ìîðêîâü. Ðàññîëüíèê íå åë èç-çà òîãî, ÷òî îí «êèñëÿòèíà».

Åäó ó íàñ äåëàëè êàñòðþëÿìè, ÷òîáû ðàçîì íà íåñêîëüêî äíåé âïåð¸ä. Åñëè ýòî áûëî ÷òî-òî íå ïðèçíàâàåìîå ìíîé, çíà÷èò ñëåäóþùóþ íåäåëþ ÿ ïèòàþñü õëåáîì è ÷àåì.

Âíåçàïíî. Ñòðàííàÿ ðàçáîð÷èâîñòü â åäå ýòî îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèìïòîìîâ ÐÀÑ. Ñîáñòâåííî, ïî ýòîé ÷åðòå åãî äàæå êîãäà-òî è äèàãíîñòèðîâàëè.

À òî, ÷òî ÿ â ìàãàçèíàõ ëþáëþ ïðèòàíöîâûâàòü è ïåñåíêè âïîëãîëîñà íàïåâàòü — òàê ýòî ÿ îïÿòü íå ïîòîìó ÷òî ìóçûêàëüíûé, à ïîòîìó ÷òî ïðÿ÷óñü â ñêîðëóïó. Íåðâû. ×óæàÿ îáñòàíîâêà.

È ñ ñàìîãî äåòñòâà ìíå íå áûëî äîñòóïíî òàêîå ÷óâñòâî, êàê ëþáîâü.

ß ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ ìàìó, ïîòîìó ÷òî òàê áûëî ïðèíÿòî.

Äà è âîîáùå ñ ýìîöèÿìè ïðîáëåìà áûëà.

ß èçîáðàæàë ýìîöèè, êîòîðûå ïîäõîäèëè ê ñèòóàöèè, à âíóòðè áûëî ðîâíî è ïîôèã.

Íå, êîãäà áàòÿ îðàë, ÿ ÷åñòíî áîÿëñÿ. Êîãäà ëóïèë, ÿ ÷åñòíî ïëàêàë.

À âîò êîãäà íàäî áûëî ãðóñòèòü, ÷òî áàáóøêà óìåðëà — íó, îê. Ïîëó÷àéòå.

Êîãäà äåäóøêà óìåð, â êâàðòèðó íàáåæàëî ìíîãî íàðîäà, ÿ ñíûêàëñÿ îò íèõ íà áàëêîíå è äîæäàëñÿ, êîãäà îíè íà êëàäáèùå ñ ãðîáîì óåäóò. Ïîòîì õîäèë îäèí ïî ïóñòîé êâàðòèðå è áûëî êëàññíî.

ß ñåáÿ îùóùàë êàê Ãàððè Ïîòòåð â âîëøåáíîì ìèðå.

×óæîé. Íèõðåíà íå ïîíèìàþ çàêîíîâ è ïðèíöèïîâ. Ïîñòîÿííî íàáëþäàþ çà âñåì âîêðóã, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî çà äè÷ü òâîðèòñÿ.

À äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.

ß âèäåë, êàê ëþäè, æåëàÿ ìåíÿ îáìàíóòü, âûäàâàëè ñåáÿ ëèöîì è ãîëîñîì. È ÿ â¸ëñÿ. Âåäü â ýòîì ìèðå òàê ïîëîæåíî.

ß ïðî÷èòàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñáîðíèêîâ àíåêäîòîâ, è ðàçîáðàëñÿ, êóäà è êàê ëþäè øóòÿò. Ìîã âêëþ÷èòü ðåæèì, ÷òîáû ãîâîðèòü òèïà-ñìåøíî. ß íàçûâàë ýòî «øóòêà â îäèí øàã». Òå, êòî ïîïðîùå ïðîñòî ïàöòîë âàëèëèñü îò ìîåé íåçàòåéëèâîé ðå÷è. È ÿ ñ÷èòàëñÿ î÷åíü âåñ¸ëûì è îñòðîóìíûì.

Êàê-òî ñ ïàöàíàìè ÷èñòî çà êîìïàíèþ âå÷åðîì ïðîãóëÿëñÿ â äåòñàä, ãäå îíè áóõíóëè. Áóõëà áûëî ìàëî, ïîòîìó øëè íå âñå. ß íå ïüþùèé, ìíå áûëî ìîæíî.

Êîãäà âåðíóëèñü ê ïîäúåçäó, äåâ÷îíêè èç íàøåé òóñû ñòàëè âîïðîøàòü, ãäå ìû áûëè, óæ íå àëêîãîëü ëè â êðûñó ïîòðåáëÿëè?

Ïàöàíû ñòàëè øàòàòüñÿ è êðèâëÿòüñÿ, ðå÷ü èñêàæàòü. Íó è ÿ ñ íèìè. Äåâêè âíèìàòåëüíî îöåíèëè íàøó àêò¸ðñêóþ èãðó è ïîñòàíîâèëè, ÷òî âîò ÿ òî÷íî ïèë, à ïàöàíû ïðèäóðèâàþòñÿ, ïîõîäó.

Âîò ýòà õîðîøàÿ ìîÿ àêòåðêà, îíà ïðÿìîå ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî èñêðåííèå ýìîöèè ìíå áûëè ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíû.

Êîãäà óìåð áàòÿ, ìíå áûëî ïîðîâíó. Ïîâåðõíîñòíûå íàøè ñ íèì îòíîøåíèÿ îí îáãàäèë, à ãëóáèííûõ ÷óâñòâ ó ìåíÿ è íå áûëî.

Êîãäà óìåðëà êîøêà, êîòîðàÿ ïðîæèëà ñ íàìè 14 ëåò, ìíå áûëî ïîôèã.

ß íå ìîã ïîíÿòü â ÷¸ì ñóòü íàêàçàíèÿ, êîãäà â ôèëüìàõ ïðî òþðüìó êîãî-òî èç îáùåé êàìåðû â îäèíî÷êó ñàæàþò. Òóäà áû åù¸ êíèæêó è áûë áû ðàé.

Âäðóã äîøëî äî ìåíÿ, ÷òî áàòÿ èìåë â âèäó, êîãäà â ñåðäöàõ êðè÷àë «äà ÷òî æ âñå äåòè êàê äåòè íà ÷àåïèòèè ñèäåëè, à òû îäèí êàê áóêà!»

È âîò ýòî âîò, ÷òî ìåíÿ äóðà÷êîì íàçûâàëè ïîðîé.

ß íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ. Ó íàñ èäèîòàìè, äåáèëàìè, êðåòèíàìè è ïðî÷èìè ÿðëûêàìè êèäàëèñü òîëüêî òàê. Íî âíåçàïíî ÿ ïîíÿë, ÷òî èìåííî â ìî¸ì ñëó÷àå ýòî èìåëîñü â âèäó.

È âîîáùå, ìî¸ ñòðàííîå ïîâåäåíèå, îíî âñ¸ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ òàêàÿ òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.

È ÿ ïîíÿë ïåðèîäè÷åñêèå âîñêëèöàíèÿ ìàòåðè «îõ, êàê æå òû æèòü-òî áóäåøü!»

Íó òàê è âîò. ß î÷åíü ñèëüíî óäèâèëñÿ è ïîðàçèëñÿ, ïîñòàâèâ ñàìîìó ñåáå äèàãíîç.

À ïîòîì îñîçíàë, ÷òî ëüâèíóþ äîëþ âñåãî ýòîãî äåðüìà ÿ èñöåëèë.

Ïîâåçëî  íàòêíóòüñÿ íà ïñèõîëîãà, âëàäåþùåãî õèòðûì ïñèõîëîãè÷åñêèì êóíã-ôó. Îòõîäèë ÿ ê íåìó ãîä. Ïåðåñòàë ëèøü ïîòîìó, ÷òî áþäæåò ñåìåéíûé èñòîùèëñÿ. Äîðîãà íûí÷å ìàãèÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ.

Íó, ÿ òåïåðü è ñàì â íåêîòîðîì ðîäå êîëäîâàòü óìåþ. Ïîòîìó ðàáîòó íàä ñîáîé ïðîäîëæèë.

ß ìîãó ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà.

Ýòî ÷óòü íàïðÿæíî, íî âïîëíå âîçìîæíî.

ß ïåðåñòàë îòðèöàòü íîâóþ îäåæäó. Ðàíüøå ëþáàÿ íîâàÿ òðÿïêà = ñòðåññ è ïëîõîå íàñòðîåíèå. ß íà ïàñïîðò äâàæäû ñôîòàëñÿ â îäíîé è òîé æå äæèíñîâîé ðóáàøêå, õîòÿ îíà óæå ïðîòåðëàñü è òîïîðùèëàñü íèòêàìè.

ß âîîáùå ñòàë ãîðàçäî ëåã÷å âîñïðèíèìàòü âñ¸ íîâîå. Îïûò, îùóùåíèÿ.

Åì ïî÷òè âñ¸. Äóìàþ, òóò åù¸ æåíû çàñëóãà íåìàëàÿ. Îíà çíà¸ò êóëèíàðíîå êóíã-ôó è ñìîãëà ðåàáèëèòèðîâàòü ìíîãîå.

Ñìåõ. Îãî-ãî-ãî, êàê æå îí èçìåíèëñÿ. Ðàíüøå ýòî áûëà îòìåðåííàÿ è îòðåïåòèðîâàííàÿ ðåàêöèÿ. ß ÷óâñòâîâàë âíóòðåííèé õèõèêñ, íî âûðàçèòü åãî ìîã ëèøü çàó÷åííûìè ïðè¸ìàìè.

Òåïåðü ñìåõ èç ìåíÿ âûðûâàåòñÿ áåñêîíòðîëüíî. Êàê åñëè ïîìèäîð ñæèìàåøü, è îí áðûçãàåò.

À åù¸ ýòè ïðîòóáåðàíöû ñìåõîâûå î÷åíü ãðîìêèå. Æåíå ñ íåïðèâû÷êè ãðîìêî â óõî ïðèëåòàëî. Òåïåðü îíà ÷óòî÷êó èíà÷å ðÿäîì ñî ìíîé ñèäèò. Îòñåëà.

Ó ìåíÿ èçìåíèëñÿ ãîëîñ. Óø¸ë âíóòðåííèé çàæèì êàêîé-òî. Çàìåðîâ íå ïðîâîäèë, íî ïî îùóùåíèÿì îí áóäòî ñòàë áîëåå ãóëêèì, ãðîìîïîäîáíûì.

Íà äåâÿòîì ãîäó áðàêà æåíà äîæäàëàñü, ÷òî ìóæ å¸ ïîëþáèë.

Íå âîò ýòî âîò «âçÿë îòâåòñòâåííîñòü», «çàáîòèòñÿ», «èñïîëíÿåò ïðîñüáû», «óòîëÿåò íóæäû». Ýòî áûëî. ß äóìàë ýòî îíî è åñòü.

Íî äîáàâèëîñü íîâîå.

Âîò ïðÿìî ñ ýìîöèåé. Ñêîðåå âñåãî èç-çà òîãî, ÷òî â ãîëîâå âèíòèêè ïîäêðóòèëè, è íà ãîðìîíàëüíîì óðîâíå êàðòèíà èçìåíèëàñü.

Ó íàñ áûë ïåðâûé ïîöåëóé, íàêîíåö-òî. Ïðÿìî ñ îùóùåíèåì, à íå ïðîñòî ãóáàìè ïîøîðêàòüñÿ, êàê ýòî ðàíüøå âñåãäà áûëî.

À åù¸ íà ñë¸çû ñòàëî ïðîáèâàòü â òðîãàòåëüíûå ìîìåíòû.

È, êñòàòè, çëèòüñÿ ÿ òîæå ñòàë ÿðêî è ýìîöèîíàëüíî, íî áåç ïñèõîâ.

Ðàíüøå âñþ çëîñòü ãëîòàë âíóòðü è ïîäàâëÿë. Íî ïðè ýòîì ìîã ìîë÷à ôàíòàçèðîâàòü êàðòèíêè æóòêîé ðàñïðàâû. Ìíîãî ðàç ïðåäñòàâëÿë, êàê ÿ áàòå ìîë÷à íîæèê â ïå÷åíü âòûêàþ, ïîñëå åãî î÷åðåäíîãî íàåçäà.

Òåì, êòî äî÷èòàë äîñþäà ðàññêàæó ñîâñåì ëè÷íîå. Õîòü è áûëè ó ìåíÿ ñòàíäàðòíûå ïèêàáóøíûå 49.5, íî ïðèìåíÿë ÿ èõ áåç îãîíüêà. È âîò ïîñëå î÷åðåäíîé ïðîðàáîòêè, â ãîëîâå î÷åðåäíîé óçåë çàðàáîòàë êàê íàäî è âñ¸ ïîìåíÿëîñü. Äàæå íå òàê. Íå ïîìåíÿëîñü, à ïîÿâèëîñü. Åñëè ó âñåõ ÷åëîâåêîâ òàê, òî ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñòâî òàê ñèëüíî íà ýòîé òåìå çàöèêëåíî. Ýòî æ ðåàëüíî çäîðîâî è êëàññíî. À ïðèÿòíî-òî êàê!

Òåïåðü, íàâåðíîå, ÿ õîòü è íå ïåðåñòàíó îñóæäàòü áàáíèêîâ è íåâåðíûõ ìóæåé, íî ÿ òåïåðü áóäó ëó÷øå ïîíèìàòü, ÷òî èìè äâèãàëî.

À âåäü ÿ äàæå è íå çíàë, ÷òî ó ìåíÿ ñèñòåìà ãëþ÷èëà. Äóìàë, ïðîñòî, ÿ òàêîé ìîëîäåö ÷¸òêèé è î÷åíü âíóòðåííå çðåëûé…äà è âîçðàñò óæå…çà 35. Ýêîíîìëþ ýíåðãèþ. Íå òðà÷ó íà ïóñòÿêè. Ñîáåðóñü ðàç â 3-4 íåäåëè, ÷òîáû ÷èñòî æåíà íå ãîëîäàëà.

À òóò êàê ïàöàí êàêîé-òî, êîòîðûé äîðâàëñÿ äî áåñïëàòíîãî.

Ïîðîé ñëó÷àþòñÿ ìîìåíòû, êîãäà ìåíÿ îòêèäûâàåò îáðàòíî. Ìíå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ðàññìàòðèâàòü óçîðû íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ è õî÷åòñÿ òàíöåâàòü.

Ýòî åñëè óñòàë è íåðâû.

Êàê îòäîõíó, ñíîâà èç ôóòëÿðà âûõîæó.

Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíà ÐÀÑ  íå ëå÷èò. Âñÿêèå ñîïóòñòâóþùèå çàíÿòèÿ òèïà ìàññàæåé, äåëüôèíàðèåâ è ò.ï. ýòî ïðîñòî ÷òîáû íà ìåñòå íå ñèäåòü. È îòêóäà îí áåð¸òñÿ åé òîæå íåèçâåñòíî.

Çíàþ ò¸òåíüêó ïñèõîëîãè÷åñêóþ, êîòîðàÿ òàêè ïîìîãàåò. Îíà ðàáîòàåò ñ ìàìàøêàìè, íå òðîãàåò ðåá¸íêà. Ïîìîãàåò ìàìêàì âûòðàâèòü òàðàêàíîâ èç áàøêè, è âíåçàïíî ó äåòåé ïîÿâëÿþòñÿ óëó÷øåíèÿ. Íåñêîëüêèì âðîäå êàê äàæå äèàãíîç ñíÿëè. Ñîáñòâåííî, îíà èçíà÷àëüíî àóòèçìîì íå çàíèìàëàñü. Ïðîñòî íåñêîëüêî êëèåíòîê îòìåòèëè êðîìå ñîáñòâåííûõ óëó÷øåíèé åù¸ è óëó÷øåíèÿ ó äåòåé. È îíà çàíÿëàñü ýòèì âîïðîñîì îòäåëüíî.

ß ê íåé íå õîäèë, ÷òî îíà òàì äà¸ò — íå çíàþ. Íî â ìî¸ì ëè÷íîì ñëó÷àå îïðàâäàëàñü å¸ òåîðèÿ, ÷òî ëå÷èòü íàäî ãîëîâó. ß ñâîþ áóäó è äàëüøå îáèëüíî ïîñûïàòü ïñèõîëîãèåé. Ìàòü îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü è ïîñëàëà íàôèã. Åé íèêàê íåâîçìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî ìî¸ «íå êàê âñå» ýòî íå ÷èñòî ìîÿ ïðîáëåìà, à è îíà ðóêó ïðèëîæèëà.

Íå çíàþ, êîãäà ñìîãó òâåðäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñ¸ èñöåëèë. Íî ïðîãðåññ åñòü. È îí îôèãåííî ðàäóåò.

×òî-íèáóäü áàíàëüíîå â êîíöå: ÐÀÑ -íå ïðèãîâîð. Êîëëåãàì ïî ÐÀÑ âñåì ñîâåòóþ íàéòè ãîäíîãî ïñèõîëîãà. Õîòÿ, êîãäà âíóòðè ñêîðëóïû ñèäèøü, òû å¸ ïî÷òè íå îùóùàåøü. Åñòü ëèøü ÷óâñòâî äè÷àéøåãî, âñåëåíñêîãî îäèíî÷åñòâà, è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì — îãðîìíîå æåëàíèå ÷òîáû âñå îêðóæàþùèå ñâàëèëè ðåøèòåëüíî ïîäàëüøå íàõðåí, ïîòîìó ÷òî òåáå îäíîìó õîðîøî.

Íî êîãäà èç êîêîíà âûõîäèøü — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ïîçíàâàòü ìèð è æèòü âîîáùå.