Синдром аспергера как с этим жить
Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî àóòèçìà. ß íîðìàëüíî ðàçâèâàëñÿ, ðîñ, æèë. Ó ìåíÿ áûëè äðóçüÿ. ß ðàáîòàë ðàçíóþ ðàáî÷óþ ðàáîòó, îáùàëñÿ ñ ëþäüìè. Ñ äåâóøêàìè îáùàëñÿ. Æåíèëñÿ äàæå.
Àóòèçì ýòî êîãäà ðåá¸íîê ðàñ÷¸ñûâàåò êîæó äî êðîâè. Êîãäà êóñàåò ìàìó. Êîãäà áü¸òñÿ â èñòåðèêå, ïîòîìó ÷òî â êâàðòèðó íåçíàêîìûé ÷åëîâåê âîø¸ë.
È âîò, íà ÷åòâåðòîì äåñÿòêå æèçíè äîâåëîñü ìíå ïî ðàáîòå ðåäàêòèðîâàòü êíèæêó íà òåìó àóòèçìà.
Òåìà òàêàÿ, ÷òî çàêàç÷èê ïðîñèë êíèæêó íå òîëüêî íà çàïÿòûå è êðàñîòó ñëîãà ïðîâåðèòü, íî òàêæå ïðîéòèñü íàïèëüíèêîì ïî ìàò÷àñòè.
Ïîëåç ÿ ãóãëèòü ñòàòåéêè, âèêèïåäèþ, äîêòîðà Êîìàðîâñêîãî.
È òóò ìåíÿ âíåçàïíî íàêðûëî. Ïîäîáíî ãåðîÿì Äæåðîìà Ê Äæåðîìà ÿ íàø¸ë ó ñåáÿ çàáîëåâàíèå î êîòîðîì ÷èòàë.
È âîò ÿ âðîäå áû õèõèêàþ íàä ñâîåé ìíèòåëüíîñòüþ íî ÷óâñòâî îçàðåíèÿ íèêàê íå òóñêíååò.
ß ñòàë âñïîìèíàòü ñâîþ æèçíü è ñìîòðåòü íà íå¸ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.
ß äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîñòî ÷óâñòâèòåëüíûå óøè, ïîòîìó ìíå ïðèõîäèëîñü èõ ïîñòîÿííî ïðèêðûâàòü, êîãäà áàòÿ â êâàðòèðå ãðîìêî ìóçûêó ñëóøàë.  êèíîòåàòðå âçðûâû èç êîëîíîê çâó÷àëè. Äåâ÷îíêè â êëàññå ãóðüáîé âèçæàëè. Ïîåçä â ìåòðî ïðèáûâàë.
À âîò íåò. Ýòî ÷åðòî÷êà õàðàêòåðíàÿ äëÿ ÐÀÑ (ðàññòðîéñòâî àóòèñòè÷åñêîãî ñïåêòðà).
Êîãäà ïîñëå ïðîãóëêè ïî áàçàðó/òîðãîâîìó öåíòðó ÿ âàëèëñÿ ñ íîã ýòî íàçûâàëîñü ñåíñîðíàÿ ïåðåãðóçêà. ß ñòîëüêî ìàíû è íåðâîâ âáóõàë â çàùèòíûé êîêîí îò âñåõ ýòèõ ëþäåé, ÷òî àêêóìóëÿòîð îïóñòîøàëñÿ.
ß ëþáèë ïàëüöàìè âûñòóêèâàòü ðèòì. Íî îêðóæàþùèõ ýòî íåðâèðîâàëî è ÿ íàó÷èëñÿ âûñòóêèâàòü ðèòì çóáàìè â çàêðûòîì ðòó.
Äóìàë âñþ æèçíü — ÿ ìóçûêàëüíûé ïðîñòî î÷åíü. Íî íåò. Ýòî íå íîðìà, Ìàëûøåâà íå îäîáðÿåò.
 ãëàçà ÿ íå ñìîòðåë, ïîòîìó ÷òî â æèâîòíîì ìèðå ýòî àãðåññèÿ…ãäå-òî ÿ âû÷èòàë òàêîå.
 áûòíîñòü ñâîþ ñòóäåíòîì, ÿ ñèäåë íà áîëüøîé ïåðåìåíå ó ÷óæîãî êàáèíåòà. Ïðîñòî òàì ëàâêà áûëà, à ó íàøåãî êàáèíåòà å¸ íå áûëî. È êàêîé-òî ïàöàí ñïðîñèë, åñòü ëè ó ìåíÿ êîíñïåêòû ïî ïðåäìåòó? Ó íèõ òàì âîâñþ ýêçàìåí ø¸ë è åìó ïðåæäå, ÷åì çàéòè, íàäî áûëî çà 5 ìèíóò âìåñòèòü çíàíèÿ çà âåñü ñåìåñòð.
Ëèñòàëè ìîþ òåòðàäü. ß ðàñòîëêîâûâàë ñâîé âåñüìà êîðÿâûé ïî÷åðê. Ïîÿñíÿë ïîäïèñè ê òàáëèöàì.
Ïàðåíü ïîïðîñèë îäîëæèòü åìó òåòðàäü ñ ñîáîé â êàáèíåò. Îí ñõîäèò, ïîìàøåò òåòðàäêîé, òèïà ýòî åãî êîíñïåêò, ñäàñò, è íà âûõîäå ìíå âåðí¸ò.
ß îòêàçûâàòü íå óìåë. Ñîãëàñèëñÿ. Çà îñòàâøååñÿ âðåìÿ îí íå âûøåë. ß ïîäîæäàë åù¸, îïîçäàë íà ñâîþ ïàðó. Ïîñëå ïàðû ïðèáåæàë ñðàçó îïÿòü…è ïîíÿë, ÷òî çà âñ¸ âðåìÿ îáùåíèÿ ÿ òàê è íå âçãëÿíóë ÷åëîâåêó íå òî ÷òî â ãëàçà, ÿ âîîáùå âçãëÿä íå ïîäíèìàë.
Òàê âîò. Ó íîðìàëüíûõ ëþäåé íå òàê. Èì íå íóæíî äåëàòü ñâåðõóñèëèå-ïîäâèã, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà.
Ó ìàòåðè áûëà ïîñòîÿííàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ÷òîáû ìåíÿ íàêîðìèòü.
Áîðù ÿ íå åë, ïîòîìó ÷òî îí êðàñíûé. Êàáà÷êè è áàêëàæàíû íå åë, ïîòîìó ÷òî îíè ñêëèçêèå. Ëóê ïðîòèâíî-ãîðüêèé. Êåò÷óï ìåðçêî-ñëàäêèé. Êàïóñòó è ìîðêîâü òîëüêî â ñûðîì âèäå ïðèçíàâàë. Âêóñíåéøèé ìàìèí ïëîâ ÿ êîâûðÿë, òùàòåëüíî îáõîäÿ ìîðêîâü. Ðàññîëüíèê íå åë èç-çà òîãî, ÷òî îí «êèñëÿòèíà».
Åäó ó íàñ äåëàëè êàñòðþëÿìè, ÷òîáû ðàçîì íà íåñêîëüêî äíåé âïåð¸ä. Åñëè ýòî áûëî ÷òî-òî íå ïðèçíàâàåìîå ìíîé, çíà÷èò ñëåäóþùóþ íåäåëþ ÿ ïèòàþñü õëåáîì è ÷àåì.
Âíåçàïíî. Ñòðàííàÿ ðàçáîð÷èâîñòü â åäå ýòî îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèìïòîìîâ ÐÀÑ. Ñîáñòâåííî, ïî ýòîé ÷åðòå åãî äàæå êîãäà-òî è äèàãíîñòèðîâàëè.
À òî, ÷òî ÿ â ìàãàçèíàõ ëþáëþ ïðèòàíöîâûâàòü è ïåñåíêè âïîëãîëîñà íàïåâàòü — òàê ýòî ÿ îïÿòü íå ïîòîìó ÷òî ìóçûêàëüíûé, à ïîòîìó ÷òî ïðÿ÷óñü â ñêîðëóïó. Íåðâû. ×óæàÿ îáñòàíîâêà.
È ñ ñàìîãî äåòñòâà ìíå íå áûëî äîñòóïíî òàêîå ÷óâñòâî, êàê ëþáîâü.
ß ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ ìàìó, ïîòîìó ÷òî òàê áûëî ïðèíÿòî.
Äà è âîîáùå ñ ýìîöèÿìè ïðîáëåìà áûëà.
ß èçîáðàæàë ýìîöèè, êîòîðûå ïîäõîäèëè ê ñèòóàöèè, à âíóòðè áûëî ðîâíî è ïîôèã.
Íå, êîãäà áàòÿ îðàë, ÿ ÷åñòíî áîÿëñÿ. Êîãäà ëóïèë, ÿ ÷åñòíî ïëàêàë.
À âîò êîãäà íàäî áûëî ãðóñòèòü, ÷òî áàáóøêà óìåðëà — íó, îê. Ïîëó÷àéòå.
Êîãäà äåäóøêà óìåð, â êâàðòèðó íàáåæàëî ìíîãî íàðîäà, ÿ ñíûêàëñÿ îò íèõ íà áàëêîíå è äîæäàëñÿ, êîãäà îíè íà êëàäáèùå ñ ãðîáîì óåäóò. Ïîòîì õîäèë îäèí ïî ïóñòîé êâàðòèðå è áûëî êëàññíî.
ß ñåáÿ îùóùàë êàê Ãàððè Ïîòòåð â âîëøåáíîì ìèðå.
×óæîé. Íèõðåíà íå ïîíèìàþ çàêîíîâ è ïðèíöèïîâ. Ïîñòîÿííî íàáëþäàþ çà âñåì âîêðóã, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî çà äè÷ü òâîðèòñÿ.
À äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.
ß âèäåë, êàê ëþäè, æåëàÿ ìåíÿ îáìàíóòü, âûäàâàëè ñåáÿ ëèöîì è ãîëîñîì. È ÿ â¸ëñÿ. Âåäü â ýòîì ìèðå òàê ïîëîæåíî.
ß ïðî÷èòàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñáîðíèêîâ àíåêäîòîâ, è ðàçîáðàëñÿ, êóäà è êàê ëþäè øóòÿò. Ìîã âêëþ÷èòü ðåæèì, ÷òîáû ãîâîðèòü òèïà-ñìåøíî. ß íàçûâàë ýòî «øóòêà â îäèí øàã». Òå, êòî ïîïðîùå ïðîñòî ïàöòîë âàëèëèñü îò ìîåé íåçàòåéëèâîé ðå÷è. È ÿ ñ÷èòàëñÿ î÷åíü âåñ¸ëûì è îñòðîóìíûì.
Êàê-òî ñ ïàöàíàìè ÷èñòî çà êîìïàíèþ âå÷åðîì ïðîãóëÿëñÿ â äåòñàä, ãäå îíè áóõíóëè. Áóõëà áûëî ìàëî, ïîòîìó øëè íå âñå. ß íå ïüþùèé, ìíå áûëî ìîæíî.
Êîãäà âåðíóëèñü ê ïîäúåçäó, äåâ÷îíêè èç íàøåé òóñû ñòàëè âîïðîøàòü, ãäå ìû áûëè, óæ íå àëêîãîëü ëè â êðûñó ïîòðåáëÿëè?
Ïàöàíû ñòàëè øàòàòüñÿ è êðèâëÿòüñÿ, ðå÷ü èñêàæàòü. Íó è ÿ ñ íèìè. Äåâêè âíèìàòåëüíî îöåíèëè íàøó àêò¸ðñêóþ èãðó è ïîñòàíîâèëè, ÷òî âîò ÿ òî÷íî ïèë, à ïàöàíû ïðèäóðèâàþòñÿ, ïîõîäó.
Âîò ýòà õîðîøàÿ ìîÿ àêòåðêà, îíà ïðÿìîå ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî èñêðåííèå ýìîöèè ìíå áûëè ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíû.
Êîãäà óìåð áàòÿ, ìíå áûëî ïîðîâíó. Ïîâåðõíîñòíûå íàøè ñ íèì îòíîøåíèÿ îí îáãàäèë, à ãëóáèííûõ ÷óâñòâ ó ìåíÿ è íå áûëî.
Êîãäà óìåðëà êîøêà, êîòîðàÿ ïðîæèëà ñ íàìè 14 ëåò, ìíå áûëî ïîôèã.
ß íå ìîã ïîíÿòü â ÷¸ì ñóòü íàêàçàíèÿ, êîãäà â ôèëüìàõ ïðî òþðüìó êîãî-òî èç îáùåé êàìåðû â îäèíî÷êó ñàæàþò. Òóäà áû åù¸ êíèæêó è áûë áû ðàé.
Âäðóã äîøëî äî ìåíÿ, ÷òî áàòÿ èìåë â âèäó, êîãäà â ñåðäöàõ êðè÷àë «äà ÷òî æ âñå äåòè êàê äåòè íà ÷àåïèòèè ñèäåëè, à òû îäèí êàê áóêà!»
È âîò ýòî âîò, ÷òî ìåíÿ äóðà÷êîì íàçûâàëè ïîðîé.
ß íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ. Ó íàñ èäèîòàìè, äåáèëàìè, êðåòèíàìè è ïðî÷èìè ÿðëûêàìè êèäàëèñü òîëüêî òàê. Íî âíåçàïíî ÿ ïîíÿë, ÷òî èìåííî â ìî¸ì ñëó÷àå ýòî èìåëîñü â âèäó.
È âîîáùå, ìî¸ ñòðàííîå ïîâåäåíèå, îíî âñ¸ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ òàêàÿ òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.
È ÿ ïîíÿë ïåðèîäè÷åñêèå âîñêëèöàíèÿ ìàòåðè «îõ, êàê æå òû æèòü-òî áóäåøü!»
Íó òàê è âîò. ß î÷åíü ñèëüíî óäèâèëñÿ è ïîðàçèëñÿ, ïîñòàâèâ ñàìîìó ñåáå äèàãíîç.
À ïîòîì îñîçíàë, ÷òî ëüâèíóþ äîëþ âñåãî ýòîãî äåðüìà ÿ èñöåëèë.
Ïîâåçëî íàòêíóòüñÿ íà ïñèõîëîãà, âëàäåþùåãî õèòðûì ïñèõîëîãè÷åñêèì êóíã-ôó. Îòõîäèë ÿ ê íåìó ãîä. Ïåðåñòàë ëèøü ïîòîìó, ÷òî áþäæåò ñåìåéíûé èñòîùèëñÿ. Äîðîãà íûí÷å ìàãèÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ.
Íó, ÿ òåïåðü è ñàì â íåêîòîðîì ðîäå êîëäîâàòü óìåþ. Ïîòîìó ðàáîòó íàä ñîáîé ïðîäîëæèë.
ß ìîãó ñìîòðåòü ëþäÿì â ãëàçà.
Ýòî ÷óòü íàïðÿæíî, íî âïîëíå âîçìîæíî.
ß ïåðåñòàë îòðèöàòü íîâóþ îäåæäó. Ðàíüøå ëþáàÿ íîâàÿ òðÿïêà = ñòðåññ è ïëîõîå íàñòðîåíèå. ß íà ïàñïîðò äâàæäû ñôîòàëñÿ â îäíîé è òîé æå äæèíñîâîé ðóáàøêå, õîòÿ îíà óæå ïðîòåðëàñü è òîïîðùèëàñü íèòêàìè.
ß âîîáùå ñòàë ãîðàçäî ëåã÷å âîñïðèíèìàòü âñ¸ íîâîå. Îïûò, îùóùåíèÿ.
Åì ïî÷òè âñ¸. Äóìàþ, òóò åù¸ æåíû çàñëóãà íåìàëàÿ. Îíà çíà¸ò êóëèíàðíîå êóíã-ôó è ñìîãëà ðåàáèëèòèðîâàòü ìíîãîå.
Ñìåõ. Îãî-ãî-ãî, êàê æå îí èçìåíèëñÿ. Ðàíüøå ýòî áûëà îòìåðåííàÿ è îòðåïåòèðîâàííàÿ ðåàêöèÿ. ß ÷óâñòâîâàë âíóòðåííèé õèõèêñ, íî âûðàçèòü åãî ìîã ëèøü çàó÷åííûìè ïðè¸ìàìè.
Òåïåðü ñìåõ èç ìåíÿ âûðûâàåòñÿ áåñêîíòðîëüíî. Êàê åñëè ïîìèäîð ñæèìàåøü, è îí áðûçãàåò.
À åù¸ ýòè ïðîòóáåðàíöû ñìåõîâûå î÷åíü ãðîìêèå. Æåíå ñ íåïðèâû÷êè ãðîìêî â óõî ïðèëåòàëî. Òåïåðü îíà ÷óòî÷êó èíà÷å ðÿäîì ñî ìíîé ñèäèò. Îòñåëà.
Ó ìåíÿ èçìåíèëñÿ ãîëîñ. Óø¸ë âíóòðåííèé çàæèì êàêîé-òî. Çàìåðîâ íå ïðîâîäèë, íî ïî îùóùåíèÿì îí áóäòî ñòàë áîëåå ãóëêèì, ãðîìîïîäîáíûì.
Íà äåâÿòîì ãîäó áðàêà æåíà äîæäàëàñü, ÷òî ìóæ å¸ ïîëþáèë.
Íå âîò ýòî âîò «âçÿë îòâåòñòâåííîñòü», «çàáîòèòñÿ», «èñïîëíÿåò ïðîñüáû», «óòîëÿåò íóæäû». Ýòî áûëî. ß äóìàë ýòî îíî è åñòü.
Íî äîáàâèëîñü íîâîå.
Âîò ïðÿìî ñ ýìîöèåé. Ñêîðåå âñåãî èç-çà òîãî, ÷òî â ãîëîâå âèíòèêè ïîäêðóòèëè, è íà ãîðìîíàëüíîì óðîâíå êàðòèíà èçìåíèëàñü.
Ó íàñ áûë ïåðâûé ïîöåëóé, íàêîíåö-òî. Ïðÿìî ñ îùóùåíèåì, à íå ïðîñòî ãóáàìè ïîøîðêàòüñÿ, êàê ýòî ðàíüøå âñåãäà áûëî.
À åù¸ íà ñë¸çû ñòàëî ïðîáèâàòü â òðîãàòåëüíûå ìîìåíòû.
È, êñòàòè, çëèòüñÿ ÿ òîæå ñòàë ÿðêî è ýìîöèîíàëüíî, íî áåç ïñèõîâ.
Ðàíüøå âñþ çëîñòü ãëîòàë âíóòðü è ïîäàâëÿë. Íî ïðè ýòîì ìîã ìîë÷à ôàíòàçèðîâàòü êàðòèíêè æóòêîé ðàñïðàâû. Ìíîãî ðàç ïðåäñòàâëÿë, êàê ÿ áàòå ìîë÷à íîæèê â ïå÷åíü âòûêàþ, ïîñëå åãî î÷åðåäíîãî íàåçäà.
Òåì, êòî äî÷èòàë äîñþäà ðàññêàæó ñîâñåì ëè÷íîå. Õîòü è áûëè ó ìåíÿ ñòàíäàðòíûå ïèêàáóøíûå 49.5, íî ïðèìåíÿë ÿ èõ áåç îãîíüêà. È âîò ïîñëå î÷åðåäíîé ïðîðàáîòêè, â ãîëîâå î÷åðåäíîé óçåë çàðàáîòàë êàê íàäî è âñ¸ ïîìåíÿëîñü. Äàæå íå òàê. Íå ïîìåíÿëîñü, à ïîÿâèëîñü. Åñëè ó âñåõ ÷åëîâåêîâ òàê, òî ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñòâî òàê ñèëüíî íà ýòîé òåìå çàöèêëåíî. Ýòî æ ðåàëüíî çäîðîâî è êëàññíî. À ïðèÿòíî-òî êàê!
Òåïåðü, íàâåðíîå, ÿ õîòü è íå ïåðåñòàíó îñóæäàòü áàáíèêîâ è íåâåðíûõ ìóæåé, íî ÿ òåïåðü áóäó ëó÷øå ïîíèìàòü, ÷òî èìè äâèãàëî.
À âåäü ÿ äàæå è íå çíàë, ÷òî ó ìåíÿ ñèñòåìà ãëþ÷èëà. Äóìàë, ïðîñòî, ÿ òàêîé ìîëîäåö ÷¸òêèé è î÷åíü âíóòðåííå çðåëûé…äà è âîçðàñò óæå…çà 35. Ýêîíîìëþ ýíåðãèþ. Íå òðà÷ó íà ïóñòÿêè. Ñîáåðóñü ðàç â 3-4 íåäåëè, ÷òîáû ÷èñòî æåíà íå ãîëîäàëà.
À òóò êàê ïàöàí êàêîé-òî, êîòîðûé äîðâàëñÿ äî áåñïëàòíîãî.
Ïîðîé ñëó÷àþòñÿ ìîìåíòû, êîãäà ìåíÿ îòêèäûâàåò îáðàòíî. Ìíå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ðàññìàòðèâàòü óçîðû íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ è õî÷åòñÿ òàíöåâàòü.
Ýòî åñëè óñòàë è íåðâû.
Êàê îòäîõíó, ñíîâà èç ôóòëÿðà âûõîæó.
Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíà ÐÀÑ íå ëå÷èò. Âñÿêèå ñîïóòñòâóþùèå çàíÿòèÿ òèïà ìàññàæåé, äåëüôèíàðèåâ è ò.ï. ýòî ïðîñòî ÷òîáû íà ìåñòå íå ñèäåòü. È îòêóäà îí áåð¸òñÿ åé òîæå íåèçâåñòíî.
Çíàþ ò¸òåíüêó ïñèõîëîãè÷åñêóþ, êîòîðàÿ òàêè ïîìîãàåò. Îíà ðàáîòàåò ñ ìàìàøêàìè, íå òðîãàåò ðåá¸íêà. Ïîìîãàåò ìàìêàì âûòðàâèòü òàðàêàíîâ èç áàøêè, è âíåçàïíî ó äåòåé ïîÿâëÿþòñÿ óëó÷øåíèÿ. Íåñêîëüêèì âðîäå êàê äàæå äèàãíîç ñíÿëè. Ñîáñòâåííî, îíà èçíà÷àëüíî àóòèçìîì íå çàíèìàëàñü. Ïðîñòî íåñêîëüêî êëèåíòîê îòìåòèëè êðîìå ñîáñòâåííûõ óëó÷øåíèé åù¸ è óëó÷øåíèÿ ó äåòåé. È îíà çàíÿëàñü ýòèì âîïðîñîì îòäåëüíî.
ß ê íåé íå õîäèë, ÷òî îíà òàì äà¸ò — íå çíàþ. Íî â ìî¸ì ëè÷íîì ñëó÷àå îïðàâäàëàñü å¸ òåîðèÿ, ÷òî ëå÷èòü íàäî ãîëîâó. ß ñâîþ áóäó è äàëüøå îáèëüíî ïîñûïàòü ïñèõîëîãèåé. Ìàòü îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü è ïîñëàëà íàôèã. Åé íèêàê íåâîçìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî ìî¸ «íå êàê âñå» ýòî íå ÷èñòî ìîÿ ïðîáëåìà, à è îíà ðóêó ïðèëîæèëà.
Íå çíàþ, êîãäà ñìîãó òâåðäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñ¸ èñöåëèë. Íî ïðîãðåññ åñòü. È îí îôèãåííî ðàäóåò.
×òî-íèáóäü áàíàëüíîå â êîíöå: ÐÀÑ -íå ïðèãîâîð. Êîëëåãàì ïî ÐÀÑ âñåì ñîâåòóþ íàéòè ãîäíîãî ïñèõîëîãà. Õîòÿ, êîãäà âíóòðè ñêîðëóïû ñèäèøü, òû å¸ ïî÷òè íå îùóùàåøü. Åñòü ëèøü ÷óâñòâî äè÷àéøåãî, âñåëåíñêîãî îäèíî÷åñòâà, è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì — îãðîìíîå æåëàíèå ÷òîáû âñå îêðóæàþùèå ñâàëèëè ðåøèòåëüíî ïîäàëüøå íàõðåí, ïîòîìó ÷òî òåáå îäíîìó õîðîøî.
Íî êîãäà èç êîêîíà âûõîäèøü — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ïîçíàâàòü ìèð è æèòü âîîáùå.
Источник
“Когда я перевелся в другую школу, где никого не знал, то просто стоял у подоконника и плакал. Я не мог ни с кем заговорить”. Инвестор и IT-предприниматель Евгений Гордеев в 39 лет узнал, что у него синдром Аспергера. Это объяснило кошмар, который он пережил в детстве, и самостоятельно преодолел.
“Часами смотрел, как пироги пекутся в духовке”
В первом классе, когда мы стояли в линейку, рассказывая по очереди стихи, я настолько стеснялся поднять руку и попроситься выйти, что просто описался в штаны. Под левой ногой образовалась лужа, Сережа – мой друг детства – с удивлением смотрел на нее, и потом, развлечения ради, начал в ней шлепать ботиночком.
Когда меня поднимали на уроке или вызывали к доске, я стоял и молчал, потому что не знал, что ответить. Даже если я знал предмет, я как будто терял дар речи.
Евгений Гордеев
Я был очень привязан к родителям, и лет до 12 прожил со страхом, что меня хотят бросить. Что вот сейчас я выйду из комнаты, вернусь, а родителей нет. Или вот мама говорила: “Постой-ка в очереди, я сейчас вернусь” – и я начинал думать, как буду оставшуюся жизнь без нее.
Я не выпускал мамину юбку, мог часами смотреть на то, как пекутся пироги в духовке, монотонно читать нараспев книги.
Все, что мне попадалось в руки, я сразу же разбирал. Мне было интересно, как все устроено. Папа как-то раз подарил мне игрушку в виде гриба (пенный материал, да, такие вот игрушки в СССР), и первое, что я сделал — оторвал шляпку, чтобы посмотреть, что же внутри.
Моей любимой игрушкой был “Лего”, а в 9 лет я проектировал дачу, читая подробные архитектурные книги. К слову, “Лего” – это не игра, это конструктор.
В 10 лет, когда я перевелся в другую школу, где никого не знал, после официальной части первого сентября просто стоял у подоконника и плакал. Я не мог ни с кем заговорить. Леша Образцов тогда подошел, спросил: “Тебя обидел что ли кто? Хочешь, мы его сейчас найдем и побьем? Кто обидел, скажи?”
Моими лучшими друзьями были откровенные ботаники, с кем мы могли что-то мастерить. Точнее так: те, с кем я мог что-то строить, были самыми интересными людьми.
Я не мог запомнить ни одной даты на уроках истории, не получалось учить стихи, географические карты для меня были как узоры просто. Зато математика, геометрия, физика и химия мне давались легко.
Фото: Timothy Archibald
К слову, учебник по химии я украл из библиотеки за четыре года до того, как этот предмет должен был начаться. А после уроков любимым занятием было изучать в аптеке названия различных средств, из которых можно что-то “схимичить” и желательно, чтобы бахнуло.
Я лютой ненавистью ненавидел советскую школу. Каждый день я шел в нее как на собственные похороны. Переживал за каждую оценку, но ничего не мог поделать — многие предметы мне просто не давались. В ответ учителя твердили, и часто с насмешками, что я просто плохо стараюсь, ведь остальные вон все могут. И они не виноваты, эти серые лица профнепригодных сотрудников устаревшей системы образования.
Я же просто чувствовал себя ужасно, потому что был не таким, как все. Таким, который должен все это знать и уметь. На мой ответ у доски, что “мне надо подумать, я так быстро не могу”, учителя обычно ставили неуд.
— Раньше надо было думать, Гордеев, садись!
“В 22 года бросил институт”
Если вы дочитали до этого момента, и узнали в моих строках себя или своих детей, то пришло время задуматься.
Перед вами краткий пересказ первых 12 лет жизни вполне себе типичного человека с синдромом Аспергера. Признаться, я сам о нем узнал только неделю назад, первый раз сходив к психологу. Это некая форма аутизма.
Этот пост я пишу из следующих соображений — моя жизнь до определенного момента была сущим психологическим адом. Если говорить языком метафор — шар пытались пропихнуть в квадратные проем. И если хоть что-то из написанного вы видите в своих детях, то самое время задуматься, и обратиться к профессионалам.
Подобное поведение — не психологическое расстройство и не «просто возраст такой». Я был необычным, и только слепой мог это не заметить. Но то были сложные времена системы, которая стругала всех под один формат, а сегодня все же немного другая эпоха.
Самое важное, что стоило всем про меня знать с самого детства — я живу в своей системе координат, и меньше всего хочу подчиняться каким-то правилам, противоречащим моей логике. <…>
Мне очень повезло, все изменилось в 12 лет, когда я перешел в иностранную школу, где один из базовых подходов – все разные, и должны учиться тому, что нравится. За следующие три года я быстро освоил четыре языка – английский, немецкий, французский, датский. Очень хорошо выступал по общим предметам, и почти не отвлекался на то, что мне не давалось. Я стал одним из самых успешных учеников, я обожал школу, ведь там были мои друзья и преподаватели, которые со мной общались на равных.
Я попал в среду, где все во многом зависело только от меня, я сам определял свои цели, мне помогали с их достижениями, и только я один решал, является ли это успехом.
Родители, спасибо им, за то, что не мешали <…>. Просто представьте себе эту трансформацию за три с небольшим года – от домашнего ботаника в уверенного в себе юношу.
Чуть позже в моей жизни еще раз возникнет система, я поступлю в институт, где на одном из первых уроков по экономике я спрошу:
– Зачем нам решать задачи про то, как строить хлебные заводы, если у малого бизнеса потенциал выше и он лучше реагирует на спрос?
Преподаватель ответил:
– Так надо.
Я встал и вышел. На этом мое высшее образование закончилось, я занялся своими проектами, строил компании, сам себя учил. Папа, если ты читаешь эти строки, то прости — я врал тебе 22 года, что закончил институт. На самом деле я провел там не больше месяца… Но ты можешь гордиться мной, ведь почти все самые яркие люди современности бросили учебу примерно в том же возрасте!
“Мы — бунтари”
Такие как я – это люди вне системы. Если им не дать свободу, они могут навсегда остаться скомканными как листок бумаги. Если же разрешить все – вы получите очень интересных личностей в абсолютно неординарным мышлением, потому что в наших головах все работает по-другому.
Только мы можем ставить себе цели. Точнее даже так: только мы понимаем те цели, которые сами себе ставим. Нам абсолютно неинтересно двигаться в толпе по заданному курсу.
Мы бунтари. Но созидания ради. Мы все любим рационализировать. Например, заходя в комнату, я всегда думаю, как бы я тут оптимально все переставил. Мы не воспринимаем мир таким, какой он есть. Мы все хотим улучшить. Отлично чувствуем почти любые паттерны, они для нас как мелодия. И как только они изменяются, мы сразу слышим. Да и вы бы услышали, если бы иголка с пластинки уехала куда-то…
Например, страдая дисграфией (это когда человек путает буквы), лишь благодаря паттернам я примерно понимаю, какое слово написано правильно. Долгие годы я вообще не мог в письменном виде изложить простейшую мысль.
Фото: Timothy Archibald
Мы можем часами, днями, годами бить в одну точку, если видим там цель. Мы очень аккуратные в тех вещах, которые нас интересуют. Маниакально аккуратны, перфекционисты бы позавидовали.
Мы очень ранимые, потому что наши сенсоры настроены так, что мы впитываем почти все, что происходит вокруг, потому что все это может пригодиться. Вообще природа креативности и оригинальности в том, чтобы смешать то, что никто бы и не подумал использовать, представить, как все это в итоге сработает, и к такой конкретной цели двигаться годами, пока другие даже не понимают, о чем это все…
Нам очень сложно общаться с людьми, часто мы даже теряем дар речи в буквальном смысле этих слов. То, с чего я начал свой рассказ.
Среди тех, кто страдает синдромом Аспергера, много настоящих гениев. И это легко объяснить — ты отказываешься от жизни обычных людей, почти полностью переключаясь на свои какие-то необычные идеи. А как вы знаете — инновация обычно либо случайна, либо она возникает, когда делаешь тысячи попыток там, где остальные уже потеряли надежду.
К слову, чувак, который первым заговорил про кризис 2008-го, живет с Аспергером. Эйнштейн с ним был. Шелдон Купер, кстати, не комический персонаж, а просто конкретно списанный “аспи”.
Мы те, про которых Стив Джобс снял рекламу 20 лет назад. Мы – Think different. Там каждое слово про нас.
Как бы все это красиво и романтично ни звучало, на самом деле это очень сложная жизнь. Как для человека, так и его близких. Именно поэтому я пишу этот пост.
Пожалуйста, присмотритесь к своим детям, не дайте им страдать, как я, только потому что кто-то там за них решил. Спросите и себя, нет ли подобных мыслей, как я описал выше. Ведь 39 лет я жил с ощущением, что я слабый, а на самом деле я просто другой. Не лучше, не хуже, а просто другой.
За последние две недели я настолько успокоился по многим вопросам, которые мне раньше казались недопустимыми. Это очень сложно даже для состоявшегося человека, потому что каждую твою отличающуюся черту или поступок общество осуждает. И ты думаешь, что просто мог бы себя дожать, уложиться в рамки, все это гложет, создает лишний стресс. Очень сложно четко знать, что есть твой стержень, что ты можешь изменить, что никогда. И вот теперь я начинаю примерно понимать, и больше не буду тратить силы на то, что мне просто не дано.
Жаль, что я не знал о себе этого в раннем детстве. И спасибо судьбе, что с 12 лет дала шанс начать реализовываться в абсолютно свободном мире.
Источник: Facebook Евгения Гордеева
Источник