Казанский синдром что это такое

Психо Daily урча и с удовольствием заныривают во всевозможные маргинальные сюжеты 1980-90-х гг. Ведущий паблика «Казанский феномен» Роберт Гараев — журналист, в прошлом диджей с никнеймом Pornosuperstar, а теперь сотрудник Еврейского музея и архивист околокриминальной культуры Татарстана — собрал для нас мемуары людей, заставших разгул группировок в Казани в позднесоветские времена.

Пацанство в СССР не имело географических границ, но в Казани, поскольку почти вся молодежь была вовлечена в группировки, оно стало местным достоянием. Плакат к фильму Динары Асановой, 1983 г.

С 1970-х Казань была поделена на территории враждующих уличных группировок, которые назывались «моталками», а чуть позже «конторами» и «улицами». В 1980-е их насчитывалось уже более ста, каждая охраняла свои незримые границы — занимались «дележом асфальта». Парни, одетые в телогрейки и шапочки-фернандельки, стали мрачным символом столицы ТАССР. Они не употребляли алкоголь и не курили, жили по пацанским понятиям, занимались спортом, воевали между собой, щемили «чушпанов» — подростков, не участвовавших в группировках, — и ездили в Москву снимать одежду с мажоров и драться с люберами.

Ни автор, ни персонаж на фотографии неизвестны

В 1988 г. журналист Дмитрий Лиханов в «Огоньке» назвал все это «казанским феноменом» (кстати, Лиханов также ввел в оборот словосочетание «лицо кавказской национальности»). Перестроечные СМИ быстро отреагировали — о казанском феномене стали писать везде, в том числе в «Советском спорте», «Литературной газете» и в журнале «Здоровье».

Карикатура Славы Бибишева по теме

К началу 1990-х пацаны подросли: после горбачевских указов о свободном предпринимательстве страна начала меняться. Группировки также мутировали – у них появилась экономическая база в виде кооперативного движения, которое можно было щемить и охранять. На смену гоп-стопу пришел рэкет и крышевание, а в войнах вместо арматур и железных шариков стал использоваться огнестрел.

Дискотека в казанском ПТУ, 1989 г.

1970-е: группировка «Тяп-Ляп»

Истоком казанского феномена считается преступная группировка «Тяп-Ляп», возникшая в начале 1970-х на окраине города в районе завода «Теплоконтроль». Она сложилась вокруг харизматичного лидера Сергея Антипова, который занимался борьбой и боксом. Ребята собирались в качалке, созданной его приятелем Иреком Бадриком, — все вопросы и конфликты внутри группировки решали через спарринги.

Антипов — в кожаной куртке

Когда Антипова посадили, группировкой стал управлять Завдат Хантимиров, Джавда, — электромеханик Молодежного центра, по слухам сотрудник КГБ. Под его руководством тепловские вместе с союзниками 31 августа 1978-го совершили мотонабег на территорию противника — район Новотатарки. В результате было много раненых, в том числе милиционеров, погиб 74-летний ветеран войны. 28 участников нападения осудили по 77-й статье УК СССР — бандитизм. Четверых приговорили к расстрелу, двоим позже расстрел заменили на длительные строки.

Несмотря на то, что википедия, ссылаясь на фильм НТВ, пишет, что Антипов был убит в 1996-м, он жив и дал нам интервью.

Казань, улица Баумана. 1990 г. Фотография Олега Климова

Сергей Антипов, основатель и лидер банды «Тяп-Ляп»: «Меня закрыли, я вышел на химию (некоторых отсидевших селили в поселения, где они работали на вредных химических производствах, и это называлось «химия»), совершил аварию и меня снова закрыли. И после того, как меня закрыли, Манты (один из участнков банды «Новотатарки») выхватил Скрябу (один из участников группировки «Тяп-Ляп») и увез его в лес, где его избили, дали написать что-то.

После этого Джавда с друзьями ехали в машине по улице Баумана и увидели, что Манты едет тоже с какими-то ребятами на машине. Они погнались, начали стрелять по машине. На улице Баумана! А стрельба закончилась около «Акчарлака» (ресторан, популярный среди казанских гангстеров). Представляешь, по «Голосу Америки» говорили за эту стрельбу.

Сергей Антипов, фотография снята в заключении в 1992 году

Сейчас пишут, дескать, что «Голос Америки» начал говорить про драки «Теплоконтроля». Да они не про драки говорили! Они сказали о том, что творится в Казани,— стрельба в центре города среди бела дня, вот о чем они по «Голосу Америки» передавали. Это был 1977-й год, за малейшую провинность сажали. Меня посадили за то, что я задним бортом девчонку сбил — ни одной царапины на ней не было, — а мне три года дали строгого режима. Джавда стрельбу открыл, и этим – ну ты сам посуди! — гонялись по Баумана, стрельба шла, их всех вызвали, номера-то были переписаны, опросили — пятнадцать суток даже никому не дали! Хотя машина у Манты вся была продырявлена — «Жигули» с обреза можно продырявить.

Джавда

Это все укладывается в то, что он был внештатный сотрудник комитета. Укладывается и то, что в ноябре того года было семьдесят лет этой ебучей красной власти, и была амнистия, и я как «аварийщик» должен был попасть под эту амнистию. У меня ни одного нарушения не было, потому что я сидел под следствием. И тем более сидел в одной камере с вором в законе — с Сережкой Корейцем нашим казанским. Я на хате сидел с вором в законе, ну какие там могли быть нарушения? А мне дали пятнадцать лет по сфабрикованному делу».

У могилы Хантимирова

Пацаны и чушпаны

Роберт Мифтахов: «Впервые с этим я столкнулся где то в 1989-м. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Вышли перед школой, ждем всех, кому по пути домой. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит толпа — человек пятнадцать — молодых парней в «спортивках». За ними едет «шестерка» и «девятка», следом милицейский бобер. Наблюдаем за происходящим со стороны, на этот забег… Машины резко останавливаются, и сидящие в салоне люди покидают автомобили, присоединяясь к толпе убегающих. Милиция не может их задержать — все бегут в рассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках обнаружили арсенал оружия, состоящий из пистолетов и арматур. Видимо у пацанов были «сборы» и нагрянула милиция».

Вырезки из советской прессы

Татьяна, панковала в 90-х: «Я, приходя то бритая, то лысая, каждый вечер слушала лекции, как я позорю «Перваков». Мне казалось, на меня смотрели как на юродивую на наших Горках. А вот у чужих была откровенная агрессия — каждый день как на выживание.

Гопники тоже разные попадались. Иногда видишь, что можно еще поговорить, и тогда начинаешь всякие разговоры: про музыкантов, концерты, даже философские темы затрагивали, о смысле жизни. А иногда вообще нелюди встречались. Тогда уж дурочку включаешь: «Какие панки? Да о чем вы, да разве есть в Казани панки? Ну а на голове, так неудачно вышло».

Про Яна Вельмискина знаете? Его гопники убили 27 апреля 1991 года. Хоронили с проломленным черепом и растоптанной грудной клеткой. Он панком себя считал. Угораздило его и еще трех человек такого же вида оказаться в районе Дома обуви. Вышла толпа гопоты. Так вот эти три человека просто убежали, и Господь им судья. Ну а Яныча забили. Вот за что? За то, что немного другой? Ну это я на свою мозоль давлю, ибо с той истории очень много во мне перевернулось».

Набережные Челны, «29-й комплекс»

Илья Раушенбах: «Приехал я в Казань, когда мне было лет 10, до этого успев пожить в разных местах в СССР. В седьмом классе уехал во Владивосток, в восьмом вернулся — Казань не узнал.

Какие-то банды, группировки… Пароль, который спрашивала группка молодых лбов. «Ты откуда?», потом «С кем мотаешься?». Я жил в районе, который назывался «56-й квАртал» (ударение на первый слог — казанский диалект). У него были враги:
— «Мебелька» — район через дорогу, единственным отличием которого от нашего было наличие мебельного магазина.
— «Ботинки», группировка называлась «Дом обуви», а район располагался через трамвайную линию, и его достопримечательностью был магазин обуви.
— «Квартала» — 37-й, 38-й, 39-й, куда ходил 26-й автобус.

Были друзья:
— «Чайники».
— «Жилка» — это очень дальний район около завода Оргсинтез.
— «Суконка».
— «Хади Такташ».
— «Тяп-Ляп».
— «Савинка».

Когда тебя спрашивали «Ты откуда?», и если отвечал неверно, то реально мог попасть в реанимацию. Били даже лежачих, и до такой степени, чтобы не смог двигаться. Мог отговориться, сказав «Не при делах», то есть чушпан. Были еще градации вниз: чухан — по нынешнему ботаник, и мареха — зачморенный, закноканный человек. Были девчонки «настоящих пацанов» — матрешки, которые ждали своих парней после тюрьмы-малолетки.

Я хорошо учился, был чушпаном, то есть не «мотался», и считал, что это нормально. Пошли разговоры, что типа приехал из Владика, кончай отдыхать, и все такое. К лету я подтянулся, решил стать крутым. Крутизна заключалась в том, что врагов необходимо было каждый день мочить. Почему? Хрен знает. Наверное, потому что враги. Мы им делали «добрый вечер»: собирались человек десять с арматурой, перебегали на другую сторону дороги и метелили ровесников этой арматурой.

Пробить голову арматурой называлось «сделать копилку». На моем счету нет удачных копилок, а вот у меня на голове и у моего друга есть. Мебельские или еще кто-то сделали ему такую операцию. Только она называлась «доброе утро»».

Александр Буйнов в ресторане «Акчарлак». Сентябрь 1992 г. Фотография Ильи Шалмана

Понятия

Пацанские понятия были более мягкие, чем блатные. Ключевую роль в них играли запреты: нельзя было курить, употреблять алкоголь и наркотики, сотрудничать с милицией, барыжить и убегать во время драки. Зато можно служить в армии, заводить семью, зарабатывать деньги. Понятия работали только среди своих — с лохами можно было поступать как угодно.

Андрей: «Понятия разъясняли гораздо раньше, чем ты оказывался в группировке. Мне это рассказали одноклассники в классе 7-8-м — как здороваться, кто должен первым руку протягивать, что западло, что не западло. Пацан должен следить за базаром: нельзя беспричинно оскорблять человека, употреблять какие-то слова. Или нельзя никого посылать, потому что в ответ тут же надо становиться в отмах. Опять же: ты группировщик, и тебя оскорбляют — не имеешь права промолчать. Должен, несмотря ни на что, встать в отмах. А если ты этого не сделаешь, про тебя могут сказать, что ты, мол, так и так, тебя опустили словами. За это могли спокойно отшить».

На концерте Александра Буйнова в ресторане «Акчарлак». Сентябрь 1992 г. Фотография Ильи Шалмана

Антон: «Короче, был у нас такой персонаж, который с одиннадцати лет был в группировке — из интеллигентнейшей мажорной семьи. Семья неполная — вообще большинство было из неполных или неблагополучных семей. Либо из очень благополучных, но где дети были заброшены. И вот он потрясающе рамсил! Мы поехали в ДК, там был выпускной с красными ленточками, и зацепились с местными. И он прямо тринадцати людям отвечал, и он был как МС просто, такой гоп-МС, — все мог рассказать и пояснить. Он, кстати, потом юфрак, потом пошел в прокуратуру и посадил низовских и кинопленовских, которых особенно ненавидел. Потом занялся строительным бизнесом — интересная история у него такая».

Марат (имя изменено): «Это лагерная тематика. На лагере распространенная тема, когда задают вопросы человеку новому, который заходит в хату: статья, че как, за что попал, кого знаешь? Ну и всякие такие вопросы с подвывертом: «А че, жена есть? — Да, есть. — Че, любишь свою жену? — Ой люблю. — А че, лизать то ей любишь, было когда-нибудь такое? — Ну да, было. — Ну все, в петушиный куток». На моей памяти не было, чтобы за такое предьявлялось. Все мы в сексе разные, и все зная, что это косяк, вряд ли будут об этом распространяться. То есть такое если и было, никогда нигде не всплывало».

Вечеринка в ресторане «Акчарлак». Казань, 1993 г. Фотограф Илья Шалман

Мода

Пацан должен быть одет в опрятную и удобную для драки одежду, иметь аккуратную стрижку. Приветствовались спортивные костюмы и кроссовки. В качестве зимнего головного убора в конце восьмидесятых на смену выходящим из моды норковым «формовкам», помимо «вальтовок» и «фернанделек», пришли разноцветные кооперативные «петушки» и черные или темно-синие вязаные «гондончики».

Вечеринка в ресторане «Акчарлак». Казань, 1993 г. Фотография Ильи Шалмана. На фотографии Инна Переведенцева, в «Ларисе» работала моделью, погоняло Инна «Челюсть». Встречалась с комерсом из жиловских, директором «Арены»

Елена (имя изменено): «Белые носки, калоши, телаги — обязательно. И красивые шапки. Это был кокс! Фернандельки, либо еще, знаешь какие были, — они были просто вязаные, не петушки. Карандаши они назывались что-ли. А Михон всегда говорил: «Я джинсы не надену, в них говно убирают»».

Концерт группы «Комбинация» вместе со стриптизом в Казанском цирке. 1993 г. Фотография Ильи Шалмана

Айрат: «Никакого строгого регламента по одежде не было. Короткая стрижка — романтика уголовной жизни. Телаги и прощайки — действительно, дешево и сердито. Но именно из-за дешевизны и вошли в обиход, так как группировки зарождались в рабочих небогатых районах и в первую очередь туда шли ребята из простых слоев населения».

Перваковские — Гриня (с бультерьером) и Кайф — в Петербурге в 1990-е

Поездки в Москву

Со второй половины 1980-х молодежь Татарской республики начала ездить в столицу СССР. Железнодорожные билеты были недорогие, парни надевали самую плохую одежду, чтобы вернуться назад в модных фирменных шмотках, которые они снимут с московских мажоров.

Вечеринка в ресторане «Акчарлак». Казань, 1993 г. Фотография Ильи Шалмана.

Саша Фашист, олдовый московский панк: «Мне не повезло жить рядом с тремя вокзалами. В конце 1980-х район был оккупирован сначала люберами, потом казанскими, а в начале 1990-х уже было тихо. Любера оккупировали «Новорязанскую», Курский, Казанские вокзалы, круглосуточную пельменную на Лубянке. Появлялись в Сокольниках и в районе Парка культуры, затем они ушли в криминал, а оставшихся лохов потеснили Казань и прочая мордва. Они заняли все вокзалы, оккупировали общежитие Бабаевской фабрики на Верхней Красносельской. На Новорязанской улице оставляли на ночь троллейбусы, и там ночевал всякий сброд. Оказаться ночью между троллейбусами и глухими стенами Новорязанской было смертельно опасно — один раз я там серьезно попал. Получил белочкой под дых, и мне порезали нос, — чудом убежал.

Друзья жили на Верхней Красносельской. Так вот пока идешь по Краске, встречаешься с тремя-четырьмя бригадами. Если любера качались, ходили группами около 10 человек и приставали в основном по неформальным причинам, то казанские хоть и переняли стайл — широкие штаны и заправленные в них свитера, — были обсосами. У них был упор на холодное оружие, поэтому мы носили с собой отвертки — остальное отбирали менты. На Красносельской во дворах были схроны с ножами на случай стычек, которые возникали порой по несколько раз в день».

Андрей Питулов: «Ребята с нашего двора… из 11 на фото 8 так или иначе имели отношение к ОПГ. Третий сверху справа — диджей Михон. Двое на этой фотографии стали реальными лидерами ОПГ Кинопленка, один из них отсидел 10 лет , и пятеро из одиннадцати точно сидели от 3-х до 10-ти». Фотоателье ,1989 год

Рустем: «Я ездил в 1988 году в Москву. Там были с «Технаря» пацаны, а я уже из «Хади Такташ» вышел. Приехали в Москву, сели в кафе «Метелица» на Арбате; это потом оно стало фешенебельным заведением, а тогда это кафешка обычная была, казанские там собирались. Собрались, посидели: «Айда пошли гулять!». Я помню, люберов искали, побить их хотели, потому что они Москву на уши ставили. Ну как, мы казанские вроде, а тут какие-то любера, — давай на них посмотрим, что за любера такие. Нашли, подрались, погнали их, потом нас милиция погнала. В основном мы искали по городу подростков хорошо одетых, заводили во двор, отнимали вещи, раздевали. Весь интерес был в том, чтобы отнять одежду и деньги, погулять по городу и обратно в Казань уехать».

Автор и персонажи неизвестны

Войны

Их пик пришелся на 1984-86 гг. Причинами могли служить мелкие конфликты на дискотеках, в школе или техникуме. Ближе к 1990-м в ход пошло огнестрельное оружие, когда уличные военные действия из потасовок превратились в бандитские разборки. На 1993-96 гг. пришлось знаменитое противостояние «Жилки» и «Севастопольских» (названы по гостинице «Севастополь» в Москве, которую они выкупили для своих нужд). Тогда город буквально разделился на две части, и жертвы шли на десятки.

8 рота ППСМ УВД Казани. Середина 1980-х. Фотография Рамиля Гали

Марат: «Массовая драка выглядит весело и задорно, ничего непонятно. Со всех сторон летают кирпичи, монтари. Ну вот у нас на Ямашева был такой замес в 1997-м — воевали с одними ребятками. Они все жили тогда массово на «КварталАх», это были суконовские ребята, потому что Суконку всю посносили, и они переезжали массово. И соответственно мы поехали на «КварталА», а они ребята оказались умные с точки зрения тактики. Поняли, где мы будем, и выдвинулись туда большим количеством. Пересечение у нас произошло прямо на трамвайных путях на Ямашева — рубились жестко. Прямо молотки, крови немерено. Несколько человек в больницах, переломы, сотрясения мозга, — это была моя вторая массовая драка, и она была самая агрессивная. После того, как она закончилась, все начали разбегаться, и подъехали мусора уже».

Участники событий

Владимир: «В 1992 или 1993 году была война КМС и «Подлужной». Нас старшие выстроили на горе. План заключался в том, что подлуженские побегут наверх, а мы их сверху закидаем кирпичами и шарами. У наших троих были стартовые пистолеты, переделанные под боевые. Стою, в руке сжимаю арматуру, в ногах два обломка кирпича, в кармане несколько больших шаров от подшипника. Из кустов — свет фар, все напряглись! Вдруг появляются три ОМОНовских Камаза, из них высыпаются мусора и бегут в гору в нашем направлении. Вот в них и полетели заготовленные кирпичи, и все наши побежали через кладбище, возможно сломали какие-то ограды. Тогда было очень страшно, а сейчас стыдно. Выскочив с кладбища, вся тола побежала на территорию зининских, где как раз в тот момент происходил строгий сбор с участием высшего руководства, потому что они тоже были в состоянии войны с кем-то. Увидев бегущую толпу КМС с арматурами, превышающую их количество раза в два, они естественно ретировались. Это было принято как нападение и несколько дней КМС был в состоянии войны с «Зинина» из за такой непонятки. Зининские несколько наших побили, пока старшие не объяснились».

29-я коробка, улица Кул-Гали. 1997 год. Фотография Кирилла Кузнецова

Юрий: «Войны 1980-х и 1990-х— разные вещи! В 1980-х враждовали долго с одним врагом. Летом в большинстве случаев объявлялось перемирие, были зоны без воин. А в 1990-х противостояния были короче, но жестче. Правила уже другие — все сидят в одном месте, кто-то на выезде, у всех номера машин врагов были. В ход шла не только физическая расправа, но и порча транспорта, торговых точек барыг, любой ущерб. Если в 1980-х у кого-то ствол обнаруживался, можно было услышать: «Ты че дурак?». В 1990-х уже говорили «Что за жулик без нагана!» Хотя у кого как! В Борисково и на Теплом уже в 1970-х шмаляли будь здоров!»

Подготовил Роберт Гараев

Психо Daily любят истории про 1980-е и 1990-е — ищите их среди прочего на psychodaily.me. А чтобы не пропустить московские, петербургские, берлинские и брянские феномены, подпишитесь на нас в дзен, телеграме и инстаграме.